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青未了

高建群，当代著名作家，被称为浪漫派文学

“最后的骑士”。1993 年发表《最后一个匈奴》，奠

定其实力派作家位置。其重要作品还有中篇小说

《遥远的白房子》、《伊犁马》、《雕像》、《刺客行》、

《菩提树》等，散文集《我在北方收割思想》等，长篇

小说《大平原》等。

《统万城》描绘了魏晋南北朝时期，最后一个

匈奴王赫连勃勃征战四方，带领匈奴民族盛极一

时的筑城绝唱，同时也描绘了鸠摩罗什东传佛法

的荣光。作者以极富浪漫主义色彩的笔触，鲜明地

刻绘出了最后一代匈奴王赫连勃勃的形象，并为

读者展现了一幅宏阔精美的历史画面。

赫连勃勃的出生与众不同，是逆生，并从小被

家族寄予厚望。十一岁的时候，他生活的代来城被

北魏道武帝拓跋珪攻陷，全家三百多人死于非命。

而他，则幸运地逃脱出来，并遇到了一位姑娘，喝

了她的三碗酸奶，从此注定了一生命运。骨子里，

赫连勃勃永远是一个匈奴战士，他占领了长安，却

不愿意做这里的主人，而要建一座匈奴人自己的

城市——— 统万城。为了实现自己的理想，他害死了

救他的姑娘的父亲和弟弟。城市建起来了，姑娘成

了他的仇敌；自己当上了皇帝，姑娘却亲手杀死了

他。

2010年《中国在梁庄》出版，它是梁庄
人留守在梁庄的故事。但是，这并不是完
整的梁庄，“梁庄”生命群体的重要的另
一部分——— 进城农民，还没有被书写。
2011年，作者梁鸿重回梁庄，着手收集在
外打工的梁庄人的联系方式，并在接下
来的一年多时间里奔波于中国的各个城
市，采访他们，并创作了《梁庄在中国》，
发表于今年《人民文学》第一期，本月初
新书单行本出版，改名《出梁庄记》。
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2004年2月，前《华尔街日报》驻北京
记者张彤禾到广东东莞采访。她走进两
名打工女孩吕清敏和吴春明的生活，与
她们成为好朋友，并全程交往式跟踪、观
察、记录下这两个打工女孩颇具戏剧性
的人生起伏，完成了《Factory Girls》一书，
在美国出版之后引起广泛关注，曾被《时
代周刊》、《华尔街日报》评为年度十大好
书，近日由上海译文出版社推出中文版

《打工女孩》。在采访、写作该书的过程
中，张彤禾惊讶地发现，打工女孩比起其
他任何一切，都更能代表当下的中国：一
个正挥别乡土和动荡过去并拥抱光明未
来的国度。值得一提的是，她的丈夫彼
得·海斯勒(何伟)同样以描写当代中国的
纪实作品而闻名。

市面上的《徐志摩全集》已有不少版
本，包括陆小曼版本和被认为收录最全、
由韩石山编著的天津人民出版社版本。
最近，徐志摩第一任妻子张幼仪版本的

《徐志摩全集》已由中央编译出版社从台
湾引进出版。此版《徐志摩全集》是1969年
由张幼仪牵头和协助完成的作品，编订
者包括徐志摩表弟、台北故宫博物院原
院长蒋复璁以及徐志摩生前好友梁实
秋。全集中的书信都是动用家族关系拿
到的真迹，例如徐志摩向老师梁启超请
求为他与陆小曼证婚，梁启超写了封长
信规劝徒弟为人不要太浮躁。

针对近期在我国部分地区陆续发生
的人感染H7N9禽流感疫情，一本专为公
众编写的人感染禽流感防控科普读物

《人感染禽流感防治知识问答》，由人民
卫生出版社出版发行。该书从人感染禽
流感的病原、传播途径、感染防控的应对
策略等方面，以问答的形式，对人感染禽
流感相关防治要点加以诠释，力图使公
众能对人感染禽流感的临床表现进行初
步甄别。

近日，浪漫派文学“最后的骑士”高建群在沉寂20年后，推出了长篇历史小

说《统万城》。这部作品和他20年前红遍全国的《最后一个匈奴》一样，依旧以诠

释匈奴民族文化为主题，书写传统的游牧精神和英雄气概。《统万城》主线写

匈奴末代大单于赫连勃勃的传奇一生，以及匈奴民族的唯一都城统万城的筑

城史；副线则写西域第一高僧鸠摩罗什的传奇一生，两条线索在不同时空交

相辉映。高建群称，赫连勃勃有理由被我们记住，而每一个民族在他们历史的

发展进程中所进行的生存斗争，都值得我们后人敬仰。

高建群：

我一直诚实活着，

诚实写作
本报记者 师文静

《统万城》 高建群 著 太白文艺出版社 2013年1月出版

历史上的生存斗争都值得敬仰

齐鲁晚报：您的《最后一个匈
奴》当时轰动一方。这次则写最后的

“匈奴王”，新小说的故事侧重点在
哪儿？

高建群：我在写作《鸠摩罗什大
传》时，不可避免要提到统万城，因
为鸠摩罗什的父亲曾在统万城旁建
立了全新的龟兹国。在研究那段历
史时，我忽然发现五胡十六国时期
充满了故事，而统万城的缔造者匈
奴王赫连勃勃更是一个有故事的
人，并发现鸠摩罗什是大善之华，而
赫连勃勃是大恶之华，他们两人几
乎同一时代，都是中华民族文明史
上的重要拐点，放在一起写将产生
奇妙的效果。

匈奴民族是一个强悍的民族，
北匈奴甚至差点攻陷了罗马城，而
南匈奴一度占领文明古都长安，却
一夜之间消失在历史的舞台上，这
绝对是文明史上的拐点；而另一个
拐点就是汉传佛教进入中国，从小
乘佛教到大乘佛教完成了蜕变，在
中原扎下了根。而这两个节点的代
表人物分别是赫连勃勃和鸠摩罗
什，前者缔造了匈奴最后的辉煌，完
成了民族大融合；后者被称为东方
文明的底盘，儒释道自此三教合流。
这两个线索放在一起写效果很好。

齐鲁晚报：建立匈奴都城“统万
城”的匈奴末代王赫连勃勃，在其他

历史书中是一个十足的暴君，而在
小说中您以极富浪漫主义色彩的笔
触，鲜明地刻绘出了最后一代匈奴
王赫连勃勃的立体形象。该如何看
待这个有争议的历史人物？

高建群：千万不要相信历史学
家为我们提供的所谓历史。这里举
一个例子吧，时任法国总统希拉克
访华时，曾说他最崇拜的中国人是
隋炀帝，这个人真了不起。他挖通了
大运河，使得中国南北联为一体。他
在武威召开万国博览会，简直就是
广交会的前身。他还在武威成立一
个国立译经场，收两千个汉族学生
学习梵文，收两千个印度学生学习
汉文，从而为汉传佛教的确立做出
了重要贡献。但是在中国的正史中，
主流观点认为，隋炀帝是一个十足
的暴君。

所以我说，历史是胜利者写的。
关于赫连勃勃，这个完成匈奴民族
一声绝唱的草原英雄，这个修筑了
一座辉煌匈奴都城的五胡十六国之
大夏国的君主，有理由被我们记住。
我觉得我们中国人有个毛病，总想
站在时间的此岸望着彼岸，评评点
点。我们需要明白，所有发生的都是
应该发生的，所有的存在都有它的
道理。每一个民族在他们历史的发
展进程中所进行的生存斗争，都值
得我们后人敬仰。历史为什么恢宏，
就是因为发生了这么多的事情。

唱给传统游牧精神的一支赞歌和挽歌

齐鲁晚报：蒙古族人崇尚游牧
精神，而当前与匈奴关系较近的也
就是蒙古族人了。《统万城》可不可
以被视为传统游牧精神的一曲挽
歌？

高建群：是的，这是唱给传统游
牧精神的一支赞歌和挽歌。散文家
周涛说过，自从汉高祖刘邦成功以
后，骑士精神、英雄气概在这个民族
就越来越弱了。关于匈奴人、突厥
人、蒙古人，他们之间是不是有血缘
上的传承关系，我取著名匈奴史专
家陈序经教授的说法——— 他们是有
联系的。

齐鲁晚报：《统万城》毕竟是小
说而非写实历史作品，小说中的人
物刻画以及两条线索的交叉叙事可
能会引来异议者，您以什么心态对
待这些？

高建群：拜伦说过，爱我者我报
以叹息，恨我者我报以微笑。无论头
顶是怎样的天空，我随时准备迎接
任何风暴。我想，不论现在是什么时
代了，我们需要有经典，需要有宏大
叙事，需要有对人类历史进程沉重
思考的作品。如果我们的作品都是
小儿科，后世人会嘲笑我们这个时
代的。

陕西作家最大的优点就是对文学有敬畏感

齐鲁晚报：上世纪 90 年代初，
您跟贾平凹、陈忠实是陕西作家东
征的三驾马车，当年“陕军东征”在
全国文学界引起了特别大的反响，
您对这批“东征军”后来的写作有什
么看法？

高建群：这个我只说我自己。从
事文学创作 40 年来，我一直诚实地
活着，诚实地写作，所以作品就一部
一部地写出来了。在研讨会上，我的
每一部作品评论家都给予了比较高
的评价。在《大平原》的研讨会上，北
京的批评家们说高建群是一个独特
的作家。很多作家第一部成名作都
成了代表作，其后的写作一部不如
一部，只有高建群是一个意外，是一
个另类，他每一部作品都受读者欢
迎。我觉得，我永远把自己放在“平
原”的位置上，不会觉得写几部书就
了不起。

其实当年的“陕军东征”至今依
然被认为是新时期当代文学最重要

的事件，那是种种因素共同缔造的，
有必然也有偶然的。当时文学环境
较为宽松，路遥写出了《平凡的世
界》，接着《最后一个匈奴》、《白鹿
原》、《废都》先后问世，而且陕西文
学有优良传统，有柳青、杜鹏程这样
的榜样。

齐鲁晚报：还会有下一个“陕军
东征”的现象吗？

高建群：陕西作家，包括西部作
家，最大的优点就是对文学有敬畏
感，就是把自己作为祭品，献给文学
这个女神。我觉得西北地区不只是
中国的地理高度，也是中国的精神
高度，崇尚一种精神。现在有很多文
学新苗在从事写作，也都写得很刻
苦，但要成为大作家，还缺“文比天
大、一身傲骨”的精神。文学不是拜
码头，必须要沉下心来，把心胸打
开，一路走来吸收营养，这样会越来
越有成就。
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