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锦章照相馆

不少烟台市民都有一种
“锦章”情结：许多年来，“锦
章”一直是老百姓照“身份证
照”等证件标准像的首选甚至
是必选之地，“锦章”也是老烟
台人认为最适合拍摄“全家
福”的照相馆。1935年开业的

“锦章”原本在朝阳街，文革时
搬到了南大街50号，如今的烟
台市文化中心位置。2004年，南
大街改造搬迁，“锦章”搬至北
马路，如今“锦章”已经破产。80

年来，“锦章”总是在不知不觉
中记录着烟台的历史瞬间，从
大量见证烟台历史的老照片，
到普通百姓的家庭生活，锦章
留存着老烟台人最美好最难
忘的记忆。
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那时单位不景气，他停薪留职自己创业

隔见习记者 陈莹

南大街的锦章、
海防营的大华、西大
街的美林、发电厂立
交桥旁的新村，这些
上世纪90年代还热热
闹闹的照相馆，现如
今只存在于老烟台人
的记忆里了。

伴随着数码相机
和豪华影楼的冲击，
这个日暮西山的圈子
如今已经举步维艰。
如何走出困境，老师
傅们苦苦追寻。

1978年，18岁的曲延成进了
锦章照相馆当学徒，那时候的
相机还神秘地摆在一个木匣子
里。曲延成刚进门，师傅就给了
下马威。“拍不好照片，绝对没
可能给顾客照相！”

曲延成与三四个师兄弟就
趁不忙的时候互相拍照。“胶片
不跟现在照片似的，能修能改，

当时拍什么样就是什么样。”学
徒第二年，曲延成有点“成”了，
他可以去烟台山的临时照相点
去给顾客拍照了。

“赶上节假日，全家老小都
来拍照，锦章里里外外全是人，
我就在大门口管秩序，就跟现
在发号一样，扯着嗓子叫人名，
对上号再放进去。”曲延成谈起

在锦章忙碌的日子，嘴角总是
不经意地上扬着。

“1 9 9 8年企业改制，大批工
人到相馆做技师。”其实那时他
很轻闲，活都让工厂转下来的
人干了，那是曲延成第一次感
到冲击。

同年8月，曲延成办理了停
薪留职，在四马路租下了一间30

平方米的屋子，开了家平民照
相馆。冲北的阳光只有在日落
西山时，才会挤进照相馆。最里
间作为冲洗室，终年要挂着厚
重的蓝黑色隔光帘。

“我有技术、态度好，肯吃
苦一定就能成！”开业的那天，
喜庆的红鞭漫天飞舞，曲延成
这样给自己打气。

数码技术带来冲击，求生之路举步维艰

据曲延成回忆，2 0 0 0年后，
平民照相馆几乎遍地开花。就
在他店所在的四马路上，不到
两公里就有五家平民照相馆。

“虽然也有竞争，可照相是
技术活，即便你家里有胶片相
机 ，可 必 须 得 冲 出 来 才 能 看
吧 。”曲 延 成 说 ，拍 外 景 、洗 胶
卷，对于平民照相馆里那些会
拍照，又懂得配冲片药水的师
傅而言，就是钱不停劲地朝口
袋里钻。

然而，就在许多平民照相
馆的师傅们还算计着拍多长时
间外景，就可以再置办些家电
时，数码相机普及了。

拍就拍，拍坏了就重拍，存
在电脑里就不用花钱洗了，数
码相机种种的便捷，与手机照
相功能的发达，把传统胶片相
馆压得苟延残喘。

曲延成的照相馆咬牙坚持
住了，在他看来，得益于2 0 0 3年
做的两个重要决定。花7000元左

右 买 了 一 部 富 士 牌 的 数 码 相
机；将初中毕业的儿子曲世民
送到西安一家民办的摄影学校
学习。

买了数码相机让他顶住了
开始于2007年的冲击。而当年四
马路上那四家店，已经因为交
不起房租、技术上无法适应数
码时代，先后倒闭了。

半年后，曲世民回到了烟
台。虽然在儿子的心中，不过是
学了一些像PHOTOSHOP这样

的基础，可在曲延成看来，数码
技术的那道门算是摸着了。曲
延成又咬牙花8 0 0 0多元买了台
电脑和扫描仪，家里全部资产
都在店里了。

曲延成不放心，要在店里
住。可15岁的曲世民拦着父亲自
己住了进来。没有任何取暖设
备，厕所的水龙头冻坏了，曲世
民就这样住了整整三年。晚上
店门关了，他就趴在电脑前修
照片。

曲延成

修复后
修复前修复后修复前

2007年冬天，一位市民推开
了照相馆的门，手上拿着一张泛
黄、带着霉点的老照片。

“人家连门都没进，就问能修
吗，那意思就是不能修，直接转身
就走。”曲延成说，他收下来，至于
儿子能不能修好，心里也没底。

一个星期后，这张拍摄于上
世纪20年代的照片被曲世民修好
了。顾客来拿照片那天特别激动，
加洗了好几次。“他告诉我，其实
找了很多家，都说不能修，有点绝
望了。”提起这段往事，曲延成很
激动，他说打那儿开始，儿子是真

正的摄影人二代了。影二代，代表
着荣誉，也代表着责任，对于曲世
民是一个不小的压力。

让曲世民记忆最深刻的，是
一位女士拿着张父亲的照片，希
望能把一同带来的奶奶的照片修
复好。“奶奶的照片面部完全没有

了，右腿也没有了，而这是老人唯
一留下来的照片。”

“她都没见过自己的奶奶，是
她的叔叔说她父亲与奶奶长得特
别像。可两位老人都早去世了，连
她父亲的照片都是50年代的黑白
照。”

身为“摄二代”，既是荣誉更是责任

隔见习记者 陈莹

通过记者走访多家平民
照相馆发现，能制作老照片
恢复的商家其实寥寥可数。
许多抱着希望的人或凭着残
存的影像聊慰过往，而更多
的人却只能带着遗憾将照片
丢失了。

只是，这条路还能走几
年呢？照相机进入中国不过
百年的历史，风云际会间，经
过了黑白照片时代，彩色照
片时代，数码时代，手机数码
时代…….前三个时代走了百
余年时间，而手机数码离数
码时代却也不过三五年。

数码时代不过轻轻一
推，便让诞生于1880年的胶卷
业巨头柯达轰然倒下。数码
照片的易保存，几乎可以不
用冲洗的特征，让平民照相
馆的从业者犹如站在悬崖边
一般。
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又能怎么办

1994年锦章第一次店庆合影。
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