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文学都有一种高傲的味道，根本不在乎它们的读者是谁，也不
在乎有没有读者。包括她自己在内，所有的读者都是平等的。文学
就是一个联邦，而字母就是一个共和国。人和书的缘分，有时候只
有那么多，在约定的时间里你看不完，就再也看不完了。而你不知
道，约定的时间，是多久。

“啪！”一颗子弹流星般飞过
来，打在我面前的土坡上，弹起一
团土花，迷糊了我的视线。不远处
的对面，一支黑洞洞的枪口在我模
糊的视线中晃动着，寻找着再次向
我开枪的契机……

我的运气竟然会这么“好”，刚
到可可西里，就遇上了荷枪实弹的
盗猎者。这是我离开部队以后第一
次投身于如此激烈的战斗场面。虽
然来此之前，我就已经作了充分的
心里准备，但还是被可可西里盗猎
者的无比强悍给镇住了。

这些盗猎者虽然只是为了牟
利取财而聚集在一起的，但组织之
严密、行动之迅速也并不比普通的
正规军队差多少，他们不但有枪，
还有大量的子弹。这让人很难相
信，在和平时期也会出现这样的组
织以及行为。毕竟，这不是动乱年
代。

原因就在于：这里是高原秘境
可可西里——— 全中国最大的无人
区，在这里有着无穷无尽的财富以
及还未开发的资源。

我还没有枪，在凶残的盗猎者
面前毫无还手之力，只能作为机动
人员，躲在流弹纷飞的阵地后面观
察外面的情况。所谓阵地，也只不
过是一片高原上稍微突起的土包
子，这种不高不矮的坡地在可可西
里到处都是，藏身尚还可以，但要
以此为工事来进行突击或防守，就
大为不利。现实很残酷，可可西里
空旷得能令我这个初来乍到的人
感受到生命的绝望。所有的东西在
一马平川的高原上都被一览无余，
只要你稍微露个头，枪弹就紧跟着
呼啸而来。

土坡并不很高，伏低了身子才
刚好可以藏身。几个队友都各自藏
身在相邻不远的地方，一边借助坡
地进行掩护，一边向盗猎者开枪还
击。我现在还不能完全叫出队友们
的名字，车子刚回驻地，车上的物
资还没卸完，就发现了一群盗猎
者。

盗猎者也有车，一辆SUV型
吉普之星，一辆越野型北京吉普
2500，两辆车都属于北京吉普品
牌，出厂价格均在十余万。车子不
新，还有些破旧，可能是收购回来
的二手车，但不管怎样，这一群盗
猎者还是小有资本，也稍有头脑，
知道在可可西里恶劣的地理环境
中必须购置两辆像样点儿的车，即
使花下血本，也比送掉性命要强得
多。虽然他们人数和枪支不多———
五个人，五条枪，却有上万发子弹。
他们有着充足的后续储备，只是还
没有打到猎物，大概是刚进可可西
里，就被我们撞上了。不知道这该
算是我们运气不好，还是他们运气
不好。

1947年春，南京国民党政
府考试院院长戴季陶邀请当
时任北京大学校长的胡适到
南京讲学。消息传出后，那天，
考试院内外的听众已黑压压
一大片，原安排在院内公明堂
的会议厅已无法容纳，后经戴
季陶同意，改在院前明志楼大
考厅举行。

那天上午，矮小精灵的戴

季陶身穿蓝袍黑缎褂，留着短
须平顶头，两眼眯成一线，他
提着长袍一角，陪胡适跨上了
讲台。胡适是个洋博士，“学而
优则仕”，1938年即任驻美大
使。听众估计他是一个西装革
履、洋气十足的学者，可是出
人意外，那天，他却穿了一件
灰布长衫，白长袜黑布鞋，冲
起圆顶头发，也没戴眼镜，一
副安徽乡巴佬的模样。

当时，戴季陶在台上眉飞
色舞地把胡适介绍给听众，但
他不是一般地说他是中国著
名的学者啦，美国大哲学家杜
威的弟子啦，是“五四”运动的
主要人物啦，有36个名誉博士
头衔啦，而开门见山地说：“诸
位先生女士，胡适先生在学术
上的成就，不用兄弟再介绍
了，大家早读过他的诗文和政
论，是读者的老朋友了！今天
在这里，都会感到有一见如故
之情。胡先生是提倡新文学

的，但今天他要讲的却是清代
的一部通俗文学作品《镜花
缘》。胡先生于1910年就留学美
国，了解海外风情，今天，结合

《镜花缘》中所写的海外奇闻，
故事新讲，更添情趣。胡先生
曾提出的‘大胆假设，小心求
证’的治学方法，亦为吾人应
所效仿。”

这时，胡适就站起来微微
鞠躬，他左手撑在讲桌上，右
手不时插在长衫口袋里，一开
始就风趣地说：“看我今天的
穿着，有人知道我是来讲中国
文学的，如果穿着西服来研究

‘国粹’，总有点身心不符，说
我胡适在‘胡说’了。”(台下笑
声)接着，他介绍说，《镜花缘》
这本书，估计不少人都读过。
它是清代李汝珍所作，共有100

回的长篇小说。
前半部记述唐敖等人历

游南洋欧洲时记下的一些传
奇性和浪漫色彩的见闻；后半

部是唐润臣等所记100个才女
佳人的生动故事。他强调这本
书总的思想是突出说明古代
女子的才华，对封建时代的丑
恶现象作了揭露，在当时男尊
女卑的社会里是一部佳作。胡
适又结合他在海外的见闻，进
行了“大胆假设”，他说：“自古
以来女子受到歧视，海外各国
亦然。然十九世纪以来，西方
风气骤变，女子的地位提高
了。女子受到尊重后，发挥了
自己的智慧，摆脱对男人的依
赖，争取了男女平等。中国古
代是重男轻女，一直延续到今
天。丈夫对妻子厌倦，可以‘休
妻’，赶出家门。现代的西方不
同了，丈夫怕妻子是常见的
事。妻子对丈夫在外行为不
规，屡训不改的，就可以‘休
夫’，也赶出家门(笑声)。我不
管其合不合法，这种相对的做
法倒是天公地道的。”(台下听
众欣然示意)。

对于生于2 0世纪六七十
年代的人来说，无处安放的不
只是童年，还有那些本不应该
属于孩童的见闻和过往。医学
上，一个记忆全失的人，童年
的经历却能记得很清楚。可悲
的是返老还童注定只能是影

视剧的脚本，不能成为现实，
童年的美好由此变得永不可
及。我们唯一可做的，就是追
思，不管是梦中，还是夜深处，
书写，或者怀想。“童梦京华”
系列为作者毛大庆回忆童年
时代北京生活的散文文集，

《无处安放的童年》为其中一
册。作者通过对童年时代衣食
住行、娱乐等方面细节的追
述，作者表达出对童年深深的
怀念之情。60后、70后、80后均
能从中找到自己童年生活的
影子。

为什么贫穷，为什么穷人摆
脱不了贫穷？这是《贫穷的本质》
这本书探讨的主要问题。本书的
两位作者在本书中探讨：为什么
穷人吃不饱饭还要买电视？为什
么他们的孩子即使上了学也不
爱学习？为什么他们放着免费的

健康生活不去享受，却要自己花
钱买药？为什么他们能创业却难
以守业？为什么大多数人认为小
额信贷、穷人银行没什么效用？15

年以来，为了弄清为什么会贫
穷，贫穷又会导致哪些特定问
题，从而不断让穷人陷入无法逃

离“贫穷陷阱”的怪圈，本书的两
位作者深入五大洲多个国家的
穷人世界，调查贫困人群最集中
的18个国家和地区，从穷人的日
常生活、教育、健康、创业、援助、
等生活的多个方面，探寻贫穷真
正的根源。

本书呈现了2 0 0 8年金融
危机发生之后，索罗斯对应
对金融危机的实时思考，将
他的哲学思想与美国、中国、
欧洲各国对银行业和金融业
进 行 的 结 构 调 整 措 施 相 结

合，深刻挖掘当前危机的历
史根源与现实要素，并呼吁
国际社会同心协力应对这场
危机。在描述危机演变历程
的同时，索罗斯常提出与美
国和欧洲各国所选政策不同

的政见，字里行间无不透露
着他对欧元区以及美国未来
前景的担忧。索罗斯高瞻远
瞩 地 预 见 到 这 场 危 机 的 规
模，并认识到人类将面临“非
常时期”。

追忆如烟往事，细说风云传奇，民国史实桩桩件件，尽收眼底。本书收入
文章为江东遗文，写于上世纪九十年代中期前，均为文史资料，记叙了数十
位中国近现代文化人求学治学的人生轶事，包括陈独秀、胡适、马一浮、李石
曾、夏丏尊、沈尹默、丰子恺、张大千、徐悲鸿等人，既有亲历观感，也有读史
体会，用词精简，文笔老到，将作者熟知的近代轶闻娓娓道来。

真枪实弹的盗猎者
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