

波士顿爆炸案一号嫌犯塔梅尔兰:

逡巡于两个世界的“独狼”

□本报特约撰稿 李钟

作为一个梦想成为全美冠军的拳击运动员,塔梅尔兰·察尔纳耶夫也被伊斯兰宗教极端主义所吸引。最后,他似乎变成了一个迷失了自己的异类。

前程远大的拳击手

塔梅尔兰在拳击圈子里赫赫有名。“他的拳打得棒极了!”一位不愿透露姓名的俱乐部搏击教练说道,“体格强健,移动迅速,打起拳来如行云流水一般,简直就是拳击场上的迈克尔·乔丹。在这里训练的拳击手,没有一个能击倒他。”

2009年,塔梅尔兰在新英格兰地区金手套大赛的重量级比赛中所向披靡,赢得了冠军。此时,塔梅尔兰正在做着全美冠军梦,并且还想在奥运会上代表美国出战。拳击界的行家说,他本可以梦想成真。

然而,塔梅尔兰却选择了另外一条道路。今年4月19日,在与警察的交火中,他被当场击毙。

人们可能永远也不会知道,塔梅尔兰在身亡之前到底在想些什么。同时,他的作案动机——不管是意识形态方面的还是个人的——也可能永远成为一个谜。不过,他仍旧给人们留下了一些线索,反映了他对生活在美国和祖国的不同感受。

文明冲突下的异乡人

大约十年前,察尔纳耶夫一家从吉尔吉斯斯坦移民美国。其家乡临近俄罗斯的车臣地区,非法武装活跃,暴力和恐怖事件多发。当时,塔梅尔兰大约15岁,弟弟焦哈尔只有8岁。

在剑桥市的诺福克街,有一座焦褐色的木质三层公寓楼,察尔纳耶夫一家就住在这座楼的顶层。这是一个多元文化的社区。

刚到美国的时候,他们遭遇了每一个新移民都会遇到的问题,文明的冲突在他们一家在美国的经历中扮演了重要角色。

塔梅尔兰的父亲安佐尔·察尔纳耶夫是一位汽车技师,业余爱好是拳击,经常在楼前的铁架上做引体向上。安佐尔脾气暴躁,经常为一点小事就同人发生争吵,周围的人们都害怕这个邻居。



2009年,塔梅尔兰(右)在犹他州参加全国金手套拳击锦标赛,在第一轮比赛中失利。

随着年龄的增长,塔梅尔兰越来越像他的父亲。他也喜欢上了拳击,并且也像他父亲一样在楼前的铁架上做引体向上。

后来,安佐尔返回俄罗斯,把他的两个儿子留在了美国。塔梅尔兰继续他的拳击训练,弟弟继续在剑桥当地的一所学校上学。

但是,对于这个国家,他从未真正地有过家的感觉,并且基本上是独来独往,最终成为一个满腔怒火的独狼。

挫折不断的人生路

就在希望成为一名美国公民的同时,塔梅尔兰遭遇了一系列挫折。

继在新英格兰地区的金手套大赛中夺冠后,2009年5月他又在犹他州的盐湖城参加了全国金手套大赛,但是,他在输掉一场比赛后被淘汰出局。此时,对于塔梅尔兰来说,生活似乎变得越来越艰难。他对一名记者说:“这里再也没有什么价值了。人们不能控制自己。我在这里没有一个美国朋

友,我不理解他们。”几周后,他因为家庭暴力而被警方逮捕。据称,塔梅尔兰的罪名是“袭击他的女朋友”。

再后来,塔梅尔兰提交的公民资格申请被延迟受理。美国联邦调查局的官员在同他谈话后变得警觉起来,因而暂停了塔梅尔兰申请美国公民的程序。

此后,这个已婚并且还有一个3岁女儿的移民再也未能成为美国公民。在被击毙前的几年中,塔梅尔兰穿行于截然不同的几个圈子,有时去剑桥的清真寺做礼拜,有时又去俱乐部的体育馆练习拳击,但他似乎从未在任何一个世界中找到自己的位置。

脱离社会的杀人凶手

2012年,在时隔十年之后,他回了一趟家乡。据塔梅尔兰在家乡的朋友说,他的俄语带着一种奇怪的外国口音,还时常夹带几句英语,好像不如此就无法表达自己的思想。在这个原本属于家的地方,塔梅尔兰又一次有了陌

生感。正是这次返乡之旅让塔梅尔兰对宗教极端主义产生了兴趣,回到美国后,他开始在网络上搜寻制造炸弹的方法。

应俄罗斯政府的请求,美国联邦调查局在2011年的时候曾传唤过塔梅尔兰。他们解释说,这是出于“他可能与激进组织有来往”的担心。然而,美国政府一直没有发现证据可以证明塔梅尔兰对极端主义的兴趣在爆炸案中起了什么样的作用。

这种人正是美国反恐专家长久以来所担心的:他们具有极端主义的观点,或者至少对政治性的暴力活动感兴趣。为了解决这些问题,他们在网络上四处寻找答案。这种人对于生活的不满愈发强烈,以至于他们甘愿冒险将那些破坏性想法付诸行动。

塔梅尔兰曾经把他的这种不满通过拳击运动表现出来,但是,当这种不满达到一定程度的时候,他就成了一匹脱离了社会的独狼,在现实与幻想的两个世界中独来独往。



本报观察员 尹明亮

蒂姆·库克:危机



对苹果掌门人蒂姆·库克来说,最近一周恐怕是他接班乔布斯以来最严峻的一周了——股价与巅峰时相比下挫一半,今年第二季度的利润严重下滑——苹果从天上走向凡间,投资者也担心苹果的境遇只会越来越糟,因为没有迹象表明其股票的“大失血”将很快止住。

作为乔布斯的接班人,围绕蒂姆·库克的争议从未停止,但他屡次化险为夷,而这次,库克恐怕得使出浑身解数才能保住位子。

美女部长:眼球



选举的喧嚣大幕落下,委内瑞拉的话题不减,一位年轻的美女部长亚历杭德拉·贝尼特斯成了人们关注的焦点。

4月23日,马杜罗宣布改组委内瑞拉内阁,新任命的体育部长亚历杭德拉·贝尼特斯格外引人注目。俊美的面庞、曼妙的身姿、摄人的眼神,让这位新体育部长瞬间吸引了来自世界各地的眼球。

32岁的贝尼特斯曾是击剑选手,参加过雅典、北京和伦敦奥运会。此外她还是牙科医生,曾涉足时尚界,拍过广告。做运动员时没受太多关注,一朝做部长,却为这个刚刚经历政治纷争的国家增添了不少轻松的谈资。

87岁老总统:责任



4月20日,在经过三天五轮选举依然没有结果后,意大利87岁高龄的现任总统乔治·纳波利塔诺再次被推上了总统的位子。虽成为意大利第一位连任的总统,但纳波利塔诺却当得有些“不情愿”。

年事已高,没有先例,纳波利塔诺本已多次排除再当总统的可能,但在国内政治僵局难解的关头,纳波利塔诺只得再次站出来,若第二个任期能顺利结束,老人也将年满94岁了。意大利的总统虽然没有实权,但老耄之年,纳波利塔诺还怀揣一份责任,“我感到有责任接受请求,同意竞选……我不能回避自己对国家的责任。”

荷兰“准王后”马克西玛:

欧洲皇室中首位南美王后

□本报特约撰稿 张亚东

今年1月28日,荷兰女王贝娅特丽克丝宣布自己将于4月30日正式退位,届时,其46岁的长子威廉·亚历山大王储将继任荷兰国王。这也是荷兰近一个世纪以来出现的首位男性君主。即将成为荷兰王后的马克西玛是欧洲皇室中首位来自南美的王后,自然成了媒体关注的焦点。在马克西玛人生的十字路口,她似乎总能通过果断抉择让梦想成真。

抉择一: 奔赴纽约闯天地

1971年5月17日,马克西玛出生在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。她的父亲在当时的阿根廷政府任职,优越的家庭环境让马克西玛从小就有机会接受良好的教育,南美人与生俱来的开朗乐观也在一定程度上帮助马克西玛日后更快地融入荷兰王室。

1989年,马克西玛凭借优异的成绩考入布宜诺斯艾利斯天主教大学。大学毕业后,年轻的马克西玛单枪匹马奔赴纽约大都会闯荡。她先后在汇丰银行纽约分行、德利嘉信



马克西玛

银行纽约分行等担任重要职位,而后,马克西玛又进入德国银行纽约分行担任机构销售部副总裁。

抉择二: 因为爱情跨大洲

1999年,年轻貌美的马克西玛机缘巧合地结识了荷兰王储亚历山大,两人一见钟情,迅速陷入热恋。但马克西玛在纽约工作,亚历山大常住荷兰,地理上的遥远距离阻断了这对恋人希望正常交往的良好愿望。

这时候,马克西玛再次在人生的十字路口展现出非凡的坚决与果断:她向自己所在的工作单位德国银行纽约分行提出调动申请,成功地把工作地点由纽约换到了比利时布鲁塞尔。如此一来,恋爱中的两人终于能常常见面了。

抉择三: 忍痛与父亲保持距离

亚历山大和马克西玛的恋情曝光后,舆论一片哗然。因为马克西玛的父亲何塞·索雷吉耶塔任职的政府曾屠杀了大约9000名左翼人士和政治犯,索雷吉耶塔也无法完全摆脱干系。马克西玛的家庭背景引来了荷兰民众的众多非议,许多荷兰政界人士都表示亚历山大一旦迎娶了这个阿根廷姑娘,将有损本国皇室形象。

面对舆论压力,亚历山大抛出了宁可放弃王位继承权,也要娶马克西玛为妻的誓言。与此同时,聪慧的马克西玛则将自己布鲁塞尔苦学荷兰语的成果拿出来。在一次公开演讲中,她用流利的荷兰语为自己、为父亲辩解道:“严刑逼供,残害人民,实行恐怖镇压的阿根廷军政府的确罪不可赦。对于我父亲为这样的政权工作,我深表遗憾。”其诚恳的态度、恰当的措辞逐渐打消了媒体对她的质疑声。

关键时刻,荷兰女王贝娅特丽克丝出人意料地站了出来,力挺自己未来的儿媳,公开表态支持他们结合。这对有情人终成眷属,2002年两人携手步入了婚姻殿堂,成就了又一段现代灰姑娘美丽的爱情童话。

为了避免批评人士再拿父亲的履历做文章,马克西玛不得不忍痛同意不让父亲前来参加自己的婚礼,索雷吉耶塔只能在地球的另一边通过电视转播观看女儿的结婚盛典。当父亲最喜欢的探戈舞曲《再见,诺尼诺》在荷兰的婚礼现场奏响时,马克西玛落下了晶莹的泪花。