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青未了

陈河，旅居加拿大的华人作

家，首届“郁达夫文学奖”获得者，

现为自由写作人。近期主要作品有

长篇小说《红白黑》、《沙捞越战

事》、《布偶》，中短篇小说《夜巡》、

《黑白电影里的城市》等。

一九四一年十二月，日本军队

在珍珠港击毁美国太平洋舰队，开

始了占领东南亚诸国的军事行动。

日本中将山下奉文率领身经百战

的第五师团，饿虎扑食一样横扫马

来亚半岛，而东南亚诸国的殖民统

治者英国人溃不成军、节节败退。

在新加坡即将沦陷之际，正当英国

军队忙着撤离的时候，一支临时拼

凑的华人义勇军却义无反顾地上

前线御敌。

正是在这种历史背景下，英国

当局和中国国民政府以及马来亚

抗日游击队三方组成了联合阵线，

开展敌后抵抗运动。这支在特殊时

期由于特定目标而联合起来的特

殊队伍，以马来亚丛林区的米罗山

为据点，联合敌占区工农商各阶

层，积极开展抗日活动。虽然，短短

的十个月后，他们冒死建立的抗日

网络被无情摧毁，但他们昂扬的斗

志、英勇的精神，值得后人永远怀

念。尤其是为米罗山营地提供医疗

救援的卡迪卡素夫人，面对日军的

严刑拷打，甚至面对女儿小朵恩吊

在火堆之上的逼迫，都不曾屈服，

始终以大义凛然的高贵蔑视日军

的残暴。

本版编辑 曲鹏 美编 晓莉
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历时两年累积史料，走访二战老兵，探访战场故地，秉持深挖历史、还原历史、

铭记历史的认真态度，以纪实的方式写成的《米罗山营地》，是陈河在继《沙捞越战

事》之后，再写马来亚战场的华人抗战史之作。陈河称，让国内读者了解东南亚抗

日战争的故事，是他写这本书的最大动力。而当提到目前流行的抗日剧，陈河称，

影视制作人不能在重大的历史问题上低俗化，而是应该成为正向化的力量，像抗

战这样特别惨痛的历史是不能拿来消费的。

陈河：
抗战这样的惨痛历史是不能拿来消费的
本报记者 师文静

《米罗山营地》 陈河 著 天津人民出版社 2013 年 1 月出版
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新生代作家
颜歌的新作《我
们家》，2 0 1 2 年
1 0 月在《收获》
杂志以《段逸兴
的一家》之名刊
发时即引发强烈
关注，近日由浙
江文艺出版社出
版。这是一个疯
病病人康复后讲

述的故事，具有异乎寻常的阅读快感。
在这部从第一页就让人发笑、笑到最后
禁不住酸楚的小说中，围绕着给奶奶过
八十大寿，颜歌以“我爸爸”为主角，以
现在时和过去时交错的叙述方式，将

“我们家”三代人六十年不宜为外人道
的奇葩家事轻巧“曝光”，与此同时，“平
乐镇人”在时代变迁中活色生香的麻辣
生活也被连皮带骨地定格下来，而这恰
恰是一个发展中的国度必被留下的存
照。

由广西师范
大学出版社出版
的胡适著作《中
国哲学史大纲》
(卷上、卷中 )即
将面世，其中，首
次公开出版的卷
中 是 最 大 的 亮
点 ，这 是 胡 适
1 9 1 9 年在北大
哲学系二、三年

级讲授中国哲学史中古部分时的讲义。
卷中虽然只有 54000 字左右，但是它反
映了胡适当年与《中国哲学史大纲》(卷
上)一脉相承的治学方法和治学理念，
对于研究胡适学术思想及新文化运动
中的哲学史研究成果，颇具“活化石”意
义，是存世的、可以见到的，胡适在中国
哲学史层面最后的有系统的、有思想体
系的著作。可以想见，本书的面世将利
于拓展胡适研究的新领域。

去年，被称
为 2 1 世纪最伟
大作品的《 2666》
在中国出版后，
立刻掀起阅读风
潮，日前，罗贝
托·波拉尼奥的
首部短篇小说集

《地球上最后的
夜晚》已由北京
世纪文景出版，

而其成名作新版《荒野侦探》也将于近
日和读者见面。《地球上最后的夜晚》由
14 个短篇组成，讲述一个智利流亡者
在南美和欧洲漫无目的地游荡，串起了
与他同时代的其他人的故事，几乎都是
在流亡生活中理想破灭的一代人，如何
挣扎于边缘，困于梦魇。书中第 10 个故
事———“地球上最后的夜晚”中，有评论
家猜测主人公“我”有可能就是《荒野侦
探》中的阿图罗·贝拉诺。而波拉尼奥说
过，“《 2666 》的叙述者就是阿图罗·贝
拉诺”。这三部描写最张狂、最鲜明的年
青一代的作品，在无意间，有着看似无
形实则千丝万缕的联系。

上海作家金
宇澄的长篇小说

《繁花》，去年在
《收获》杂志刊
出，引起文坛关
注，位列中国小
说学会“ 2012 中
国小说排行榜”
榜首。日前，修订
版《繁花》由上海
文 艺 出 版 社 出

版。这是一部以大量的人物对话与繁密
的故事情节为主的长篇小说，新颖之处
在于其退到了传统“话本体”的语言表
达。全文以沪语行文，金宇澄解释如此
安排为“口语铺陈，意气渐平，如何说，
如何做，由一件事，带出另一件事，讲完
张三讲李四，以各自语气、行为、穿戴，
划分各自环境，过各自生活”，不动声色
中将上海 30 余年惊心动魄的蜕变忠实
呈现。

把真实的东西呈现给读者看

齐鲁晚报：这本书无论是非虚构的写作
方式，还是所关注的东南亚华人抗战历史，
都是比较偏的，不是写作上的热点。当初为
什么写这部书？

陈河：我也是偶然进入这段历史，写了这
本书，我被这段历史感动了。中国抗日战争分
为几个战场，有大陆本身的战场，还有缅甸的
远征军战场。但是对东南亚抗日战场大家更加
陌生，所以这段历史，我既然已经了解，而且我
又是一个写作的人，应该说也是有责任把这段
历史写出来。我觉得应该把东南亚抗日战场的
故事，让国内的朋友们知道了解，这是我写这
本书最大的动力。

至于非虚构，因为写这段历史，要忠于
历史原来的面目，把真实的东西写给人家
看，如果是虚构的话，读者就不知道是真的
还是假的了，所以就这样写作了。这些事情
不是我的亲身经历，是我的采访实录，加上

对历史资料的收集和研究，然后形成了这部
长篇纪实作品。

齐鲁晚报：写非虚构历史需要很多资
料，您做了什么准备工作？

陈河：关于搜集素材，有一个故事。最初
我了解到，在加拿大有一部分华裔青年在第
二次世界大战时参加了加拿大的军队，被派
到东南亚战场上和日军作战。这件事引起了
我的兴趣。于是，我开始查找资料，在 2007

年的时候写成了一部长篇小说《沙捞越战
事》。但是，在写《沙捞越战事》时，我发现了
大量的材料，没有写进去，都是真人真事，并
且非常感人。这时，我就开始在国外系统地
收集资料，之后又回国到广州暨南大学对相
关历史资料作了深入研究，然后又前往马来
西亚做了实地考察和研究，整整花了两年多
时间，最后才形成了这本《米罗山营地》。
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不能将重大历史问题低俗化

齐鲁晚报：二战之后湮灭的华人抗战史
太多，近年来通过一些影视作品我们才逐渐
了解到包括远征军以及华侨爱国会等抗日
的一些史实。您为何偏爱选择南洋抗战史为
创作背景？

陈河：通过近几年的影视作品，让我们
知道了很多原先不知道的抗战历史，尽管这
些影视剧人物被神化和雷化，但实际影响却
是存在的，否则，远征军也不会像现在这样
家喻户晓。

我之所以选择南洋抗战历史，跟我的经
历有一定关系。虽然我现在是在北美、加拿
大生活工作，但我毕竟是华人，离开了大陆
地区，也是海外侨民。同样，对于海外侨民的
历史，我会更加关注。

齐鲁晚报：这个故事是要拍成纪录片
吗？

陈河：对。中央电视台一个导演看了我
这本书，他跟中央电视台纪录片频道商量，
他们也很感兴趣。总体来说他们觉得这个题
材还是不错的，因为是一个历史事件，再加
上书中卡迪卡素夫人是一个了不起的人物，
她可以感动很多人。央视现在想做这个事

情，当然还在前期的论证中，需要进一步了
解情况。

齐鲁晚报：您自己写了多部二战抗战史
作品，对那段历史有深刻的了解。但是，目前
国内有关抗日的电影和电视剧，娱乐化、雷
人剧和虚假编造剧泛滥。而这些剧的拍摄，
不乏知名导演编剧。您怎么看待抗日剧的问
题？我们该如何对待那段历史？

陈河：这种现象的出现，我觉得有两方
面原因：一是中国文化市场的娱乐化，导致
文学作品以市场为导向来创作，只要有人
看、有人拍，不管什么样的作品，都有人敢
写；第二，大陆观众的审美口味越来越趋向
于市民化、平庸化和低俗化。这样的市场需
求，导致一些影视制作者迎合这种低级需
求，致使这种雷人场面愈演愈烈。

按道理说，普通观众喜欢放松无思考
的娱乐化节目，是没错的，但我们影视制作
人和媒体，不能在这种重大的历史问题上
低俗化，而是应该起到正向化的力量，不能
消费抗战这段特别惨痛的历史，我们应该
抱着一种特别敬畏的态度来对待这段历
史。
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真正的文学创作非常消耗心智

齐鲁晚报：因为人的阅历有限，经历
总会被写完。写非虚构作品，您的写作也
逐渐转向经历以外的写作，如何寻找素材
呢？

陈河：假如你完全依赖经历写作，的确
有危险。比如有好多知青作家就是把他自
己的生活写完之后，就没的写了。反过来
说，经历越多，写作资源越丰富，当然是对
写作有好处的。

我出国以后经历了很多事情，但是你不
能老消费那段经历，你要把视野放大。俗话
说“读万卷书，行万里路”，走万里路就是为
了获得经历，但是一定要读万卷书，读了书
以后你才能把你的经历当做可以写作的材
料，读了书以后你才能对你的经历有不同的
解释。所以说我这两部小说跟我自己的经历
没太大关系。

齐鲁晚报：您的写作轨迹属于厚积薄
发，而现在更多网络作家是一炮而红。您认
为哪一种写作方式更好？

陈河：很难说。有一种现象是不太好，
一些所谓的“神童”，很早就被捧出来，
这肯定对小孩子有伤害。再比方说那种
“轻消费”的，在网上写些故事，那种不
是用脑子写的，用膝盖写都可以。真正的
文学创作是非常消耗心智的，而且这个是
要有状态的。

我在国外十多年经历了很多事。我离开
温州到了国外，自己早年的记忆都会呈现出
一种不同的状态，这对写作是很有好处的。
现在也有阅历了，再来写作是水到渠成。我
是 50 后，实际上像我这个年龄在国内已经
算是骨灰级的老作家了，可我现在才开始在
国内出书成名。
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▲ 陈河近照
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