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写点不一样的东西

“我，也离开了家。我了解生
活在举目无亲的地方，那种孤独
漂泊的感觉。” ——— 张彤禾

如果不去东莞，如果不是遇
到伍春明和吕清敏，张彤禾一定
会跟大多数人一样有相同的认
识：打工者的生活跟一些媒体报
道的一样，充满了枯燥、乏味、重
复、高强度。他们长时间加班，彼
此间缺乏沟通交流，挣扎在社会
底层。

“一些外媒倾向于将外出打
工描绘成一种绝望的行动，工人
们所得了了。”张彤禾说，“我怀疑
事情不至于此。”

这个祖籍吉林的华裔女性，
对这个群体有着本能的关注，不
仅因为其家族的多次迁徙，也因
为她作为驻外记者的长期奔波。

“直到后来我才发觉，原来我跟
我写的那些女孩有那么深的联
系。”张彤禾在书中写道：“我，也
离开了家。我了解生活在举目无
亲的地方，那种孤独漂泊的感
觉。”

2004年初，张彤禾决定到东
莞这个加工产业密集的地方一
探究竟，这一探就是两年。

东莞“是有关中国一个极端
反常的表达”，这个被称为“世界
工厂”的城市里，聚集了来自全国
各地的打工者。

她花大量时间在东莞的工厂
里采访；她游走在地下卡拉OK夜
总会，有些女工在那里卖笑；她甚
至跟女工们去“交友俱乐部”，在
那里她看到了“八分钟约会”，还
遇到了后来成为她书中主角的伍
春明。

经过初期的采访，张彤禾就
发现了与“血汗工厂”之类的报道
不同的东西。在刊发了几篇报道、
与几位在流水线上工作的女孩深
入交流后，“我都可以写本书了”，
张彤禾感觉到。

彼 得·海 斯 勒 ( 中 文 名 何
伟)，《寻路中国》的作者，也是张
彤禾的丈夫鼓励她实现这个想
法 。“ 我 决 定 写 点 不 一 样 的 东
西”，张彤禾说。

2013年4月9日，张彤禾回到
北京，带着刚刚在内地出版的

《打工女孩》。晚7时许，张彤禾与
读者坐到一起，分享在东莞的两
年时间里，自己眼中的流水线工
人生活。

每人都有过人之处

“吕清敏兼顾勇气和韧性，
伍春明则始终在追寻幸福和生
命的意义。”

——— 张彤禾

2004年的秋天，还是一个周
日的下午，在东莞做建材销售的
伍春明，走进东莞交友俱乐部，
她想在这里找到一个心仪的伴
侣。“我今天来这里的目的，是多
给自己一些机会。”身着黄绿色
毛衣、白色牛仔裤的她站起来发
言。

从开始在一家玩具厂的流
水线上工作，一路走到销售员的
职位，伍春明“一心都扑在了工
作上”，无暇认真地经营一段感
情。这一年，她29岁了，“现在我
开始考虑这事，所以我来了。”

张彤禾在这里遇到伍春明
时，这个29岁的女孩在外打工已
经有12个年头了。

这年2月一个周日的下午，
辞去佳荣电子制品厂流水线工

作的吕清敏，第一次走进东莞的
人才市场，她要找一份办公室文
员的工作。“放低目标”，她对自
己说。奕东电子公司的经理李朋
杰，录取了这个没有该岗位从业
经验，但书法好、诚实的女孩。

“更年轻的一代”、“农村里
的精英”、“受过较好的教育”、

“更上进”，张彤禾在到东莞之
前，曾给自己的采访拟定了这样
的范围。正是在这个范围中，张
彤禾才得以走进吕清敏和伍春
明的生活。

今年4月初，吕清敏告诉张彤
禾，她已经结婚，而且已经有了两
个孩子。在丈夫的老家照顾了几
年孩子之后，她再一次走出农村，
并且在贵州找到一份很好的工
作。“每个月差不多赚4000块，挺
好的。”张彤禾听到吕清敏的消息

非常高兴。
“春明还在东莞，还在生活，

还在发展。”张彤禾说，虽然时间
已经过去了9年多，她仍和书中的
两位主人公保持联系。她们本是
素不相识的陌生人，生活全然没
有交集。

“她们每个人都有独特的过
人之处”，张彤禾说。

对成功

近似疯狂的追求
“您们的要求也许是再也不

要跳厂了，在这个厂好好做两年
再回家结婚，再像农村所有女孩
子那样成一个家，然而这些都不
是我想的……”

——— 伍春明

伍春明追求幸福
和生命意义的道路并
不一帆风顺，这个 1 7
岁就离家打工的姑娘，
开始打工时的经历跟
其他人并没有什么不
同。

在父母眼中，伍春
明不是个安分的孩子。
1 9 9 2年夏天，伍春明
第一次出去并没有告
诉父母。她和一个还在
上学的表姐，借钱买火
车票到东莞。“我要在
广 东 闯 出 一 番 天 地
来……我的计划是：第
一，去读函授大学；第
二，学会讲广东话；第
三，一无所有，一事无
成，决不结婚。”

虽然经历了初次打工的不
适、父母激烈的反对，伍春明还
是决定出去。回到老家休整半年
后，1993年春天，她坚决地再次
来到东莞，并和邻村的朋友一

起，被国通玩具厂录用，每月工
资100元。

显然，每个月一两百元的薪
水无法满足她。短短一年内，伍春
明辗转几家工厂后，进入了一家
名为“银辉”的玩具工厂。正是从

“银辉”起步，伍春明迎来了转机。
得知工厂内部招聘文员，伍春明
主动请缨，阴差阳错，伍春明竟然
如愿以偿。

1994年5月25日，“想来想去，
来到广东跳了四五个工厂，却还
是一个厂比一个厂强”，伍春明在
日记本上这样写道。

“你们永远也不会知道，也不
会明白女儿心里真正所想的”，在
另外一篇日记中，她把一些对父
母说的心里话写在纸上，“您们的
要求也许是再也不要跳厂了，在
这个厂好好做两年再回家结婚，
再像农村所有女孩子那样成一个
家，然而这些都不是我想的……”

第二次来到东莞后的头三
年，伍春明没有回过一次家。“放
假时间太短”只是她的借口，“最
主要的原因，我实在不想浪费时
间。因为，我要读书！”

伍春明读书的愿望十分迫
切。“差不多一点了吧！看到这本

《外来工》舍不得放手，但晚上七
点又要上班……我真恨时间实在
是太少了……还剩下多少时间来
看书，这样上夜班时间总是零零
碎碎的”，她甚至抱怨工作挤占了
看书的时间。

读小说，练书法，学说广东
话，“唉，我要做的事情真是太多
了，时间又太少了”，在日记中，伍
春明不断提醒着自己，“时间就是
生命。”每当发现自己懈怠之时，
她甚至会在日记中责骂自己。

对伍春明来说，广东话是重
要的，因为在她眼中，这是各工厂
领导层日常交流使用的语言，而
她终于在1995年学会了。这一年，
她跳槽到一家做水枪的工厂，升

职到总务部门主任，工资涨到了
每月800元。

张彤禾在书中写道，“她进入
了一个新的世界。”伍春明开始研
究工厂高层的一举一动，在日记
中记下富兰克林的十三条道德准
则，学习领导力、化妆和英语。她
的目标，是一个“自信，练达，端
庄，优雅”的职业女性。

对成功近似疯狂的追求，把
伍春明推向了险境。1996年，她
加入了传销。虽然月收入最高时
可达4万元，但两年后政府对传
销组织的打击，让她走向失业。

直到2005年伍春明第二次
创业，都没有放弃学习英语的念
头，她甚至在创业初期离职，专
心学习英语。这让张彤禾非常高
兴，可事实的走向颇具戏剧性，
伍春明最终放弃，加入了直销的
阵营。

在东莞采访的两年时间里，
张彤禾笔下的另一名主人公———
吕清敏，也从办公室文员成长为
一个采购员。她已经能更自如地
处理各种关系，让家庭过上更好
的生活。

时间的紧迫感和对成功的渴
求，是让书中这两个主角不断前
行的动力。

张彤禾发现的，是关于打工
者的另一种真实。

不论是伍春明还是吕清敏，
当她们转身融入到东莞庞大的打
工队伍，仍不得不面对稀缺的资
源、有限的上升通道，以及因缺少
真心朋友而带来的孤独感。

“我和她们并没有

太大的不同”
“她们，比起其他任何一切，

都更能代表当下的中国：一个正
挥别乡土和动荡过去，并拥抱光
明但又忐忑未来的国度。”

———《时代周刊》书评

总有人能在她们身上找到一
些熟悉的东西。

“读这本书，给我最大的感觉
是，其实我和她们并没有太大的
不同。”在北京工作的一个白领这
样说，“虽然我是在城市成长，接
受了很好的教育，但是我所生活
的环境、稀缺的资源告诉我，还是
要靠自己。”

有意或无意，读者都在找寻
自己的影子。“从农村出来，一路
读到研究生，然后找到一份相对
体面的工作，在一个城市里立足，
我和她们多像啊！”中国政法大学
研究生张涛说。

“倾听中国打工者的声音”，
这是上海译文出版社打出的标
语。

在接触过许许多多的“打工
女孩”后，张彤禾选择了这二人。

“她们的背景很典型，都是从普通
的农民家庭走出，但她们都很有
个性，这方面不是最典型的。”张
彤禾说。

而这，也成为不少读者质疑
该书的原因：张彤禾的选择，具有
倾向性。确实，连张彤禾也承认，
她所描写的，并不是传统意义上
的农民工，而是更年轻一代。

“他们出来是为了留下，是为
了追求城市里的机会，他们的生
活变动，代表了中国的城市化进
程。”出版社在推广此书时说。

在结束了TED的演讲后，主
持人问张彤禾，如果你有一分钟
时间，会对Apple制造商的领导人
说什么？

“如果你们想要帮助那些工
人，开展一些小型、集中、基础的
课程，这会使你的工人得到提升。
希望他们也会晋升到Apple更高
的职位中，你可以帮助他们适应
社会流动性，帮助他们得到自我
的提升，当你与工人们交谈，你就
会知道，这就是他们所要的。”

张彤禾这样回答。

另一种真实
——— 倾听东莞打工者的个性声音
文/片 本报深度记者 刘德峰

《打工女孩》作者张彤禾

当提及工作在流水线上的中国工人，你脑海中的第一印象是什么？血汗工厂、

单调重复？抑或是绝望的纵身一跃？

莱斯利·张(中文名张彤禾)的笔下却有另一面真实。

“更年轻的一代”、“农村里的精英”、“受过较好的教育”、“更上进”，张彤禾在到

东莞之前，曾给自己的采访拟定了这样的范围。正是在这个范围中，张彤禾才得以

走进吕清敏和伍春明的生活。

十年的中国生活，两年的东莞采访，在张彤禾的笔下，《打工女孩》一书中的这

两位主人公，年轻、勇敢、积极，塑造着新的自我，追求着更好的生活。

4月9日晚，张彤禾带着《打工女孩》一书的简体中文版，来到北京
单向街书店，与读者交流。图为《打工女孩》封面。 （资料片）
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