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陌生并被黑暗笼罩

脱开它意味着遭遇不真实

它像病中的母亲

被什么摇晃着

恰如紫百合的“紫”被强加注明

压抑着欲望不靠近昨日的大湖

它不卷走什么只让慵懒停泊

要疗好伤痛只此一着

但在驾驭豪迈后另有它想

永远不能闪光如一只残废的萤火虫

狂热的独舞会吓跑星星

失去的陌生如今已如白骨般灿然横陈

而探索会辉影在彼此娇羞的脸上

欲望流动时红蜻蜓正在低飞

低重的雨云到来时门窗闭合

相信雨会带来难融的意绪

坚信雨会带来一种大探索

即使窗门关闭

也会心领神会

飘洒的夏雨啊

你我共在

一闪

她的眉角一闪

正在流逝的春天凝固了

不要轻易地探索

落花正是一杯酒里的小舟

载不动时就饮下它

心脏不会因之喷出更多的血

只不过

春天已不同了

夏天
一切都很容易

只要不把眼睛

停留在夏天

停留在超短裙

轻呢的呼吸中

母亲

哀伤被夜色保温

或在夜色的掩护下

引航的灯火熄了

这是一只徘徊夜色的独木舟

孤独加上眼界扩大

低垂的眼睛看不上星星

是谁把音乐变得像刑法

即将在音乐中去服苦役

没有吃食

没有母亲

夏雨(外三篇)
文/韩国强
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今日潍坊

C11

如果把立夏比作一幅季
节的版画，那么乡村的五
月，就是画面上最具活力的
一部分。那不是用浅浅的线
条勾勒出来的简单图案，而
是一块一块青绿的菜园，一
片一片金黄的麦地，一树一
树鲜红的石榴花，还有嫩绿
的小荷，窈窕的茄子，丰满
的豆荚……季风饱蘸这些充
满生机与色感的颜料，恣意
挥洒，来突出乡村五月的风
韵。

“泥新巢燕闹，花尽蜜
蜂稀。槐柳荫初密，帘栊暑
尚微。”谷雨之后，气温渐
高，燕子呢喃，柳树成荫。
南宋诗人陆游的《立夏》，
就像一幅乡村的写意图：淡
淡的笔墨，描绘出乡村进入

立夏时的情景。其实这花是
没有尽的，桃李虽然谢了，
米兰、茉莉含苞待发，但乡
村的五月花，依然绽放得那
样美丽，引得蝴蝶翩翩，蜜
蜂缠绵。季风拂过乡野村
落，月季怒放，杜鹃盛开，
还有鸢尾、石榴花、南瓜
花……姹紫嫣红，争芳斗
艳。房前屋后，河流路边，
一树一树素雅的槐花，盛开
在和煦的阳光之下，那是乡
村特有的风景，紫的、白
的，阵阵袭人的花香，令人
心旷神怡，衬托出乡村五月
诗意的美。

走在乡村的五月里，到
处洋溢着劳动的气息。田间
地头，越冬的小麦金黄一
片，暖风中垂下饱满的穗。

农谚云：“立夏三朝遍地锄，
乡村五月多勤劳。立夏麦苗
节节高，平田整地栽秧苗。”
进入立夏起，乡村的农事日
渐繁忙，布谷鸟的歌声在田
野上萦绕，棉花、玉米开始旺
盛的生长，施肥、锄草、除虫、
播种，犁耙水响间，油菜地已
急不可耐地等待响起开镰的
回声。看到这一幕情景，便仿
佛走进了宋代诗人范成大的

《村居即事》：“绿遍山原白满
川，子规声里雨如烟。乡村四
月 闲 人 少 ，采 了 蚕 桑 又 插
田。”是啊，季风飘过四月的
阡陌，田园日益丰腴，农人用
汗水滋润着五月，烘托出立
夏灿烂生动的主题。

乡村的立夏是一首抒情
的诗。小桥流水，鹅鸭嬉戏，

环绕着一衣带水的村庄，艄
公欸乃的桨声，将乡村五月
的风情摆渡。池塘和沟渠间，
水草拱出泥土，小荷露出绿
色的尖尖嫩角，在水面上尽
情妩媚。不知从何时起，仿佛
一夜之间，蛙声阵阵，敲响五
月的鼓点，伴随着鸡鸣犬吠，
为乡村的立夏，谱写一曲激
情的旋律。我爱乡村的立夏，
自在，朴实，那种宁静安然中
孕育的火热情节，渗透着乡
村的原生态气息，令人酣然
而醉，为之神往。

乡村的立夏蕴藏着一种
绵绵的情愫，一旦开启这扇
门扉，所有的乡情会随着夏
天一涌而来，弥漫成袅袅的
炊烟，在五月的艳阳下，流
动着乡土生活暖人的潮汛。

乡村立夏
文/李笙清

母亲的“羊尾衫”
文/宋殿儒

夏天来了，街上那些花花绿
绿的服饰都灿烂起来，而我，
却总是在这些花花绿绿中搜寻
妈 妈 做 的 那 种 粗 布 “ 羊 尾
衫”。

“羊尾衫”是一种用手
工粗布做成的衬衫。这种衬
衫后面的部分向下呈圆弧状
的拖着一个貌似羊尾的后
襟，长一点儿的可以遮盖
半拉屁股。这种服饰，当
年在农村里很流行也很时
髦。记得，从我三岁起，
妈妈就给我做这种衬衫
的，穿着很柔软，很凉
爽。现在街上有些女娃
儿穿的一种衣衫好像也
拖着一个较长的弧状
尾襟，只是那些不是
老粗布的罢了。现在
人追求的是好看，而
那时代的人，追求
的更是一种实用。

记得有一次妈
妈问我，你知道绵
羊为什么要有一
个 大 大 的 尾 巴
吗？我说有尾巴
就好看。可是妈

妈却说，屁股对绵羊来说极其重
要，尾巴是遮风挡雨的挡箭牌，
也是防备外侵的盾。

做羊尾衬衫是很费工夫的。
往往是在寒冷的冬天把布纺织出
来。当年，白天男女劳力要出工
挣工分，做这些活计都得放在夜
里。家乡的冬天很冷，夜里的妈
妈，总是在寒冷的屋里，点上老油
灯，彻夜地撕棉花，纺线，织粗布。

那年代，农村里没有弹花机
和缝纫机，所有的衣物都是靠手
工做的。做一件粗布衣，首先是要
把自己地上种植的棉花一点点地
撕成棉絮，然后再用自制的弹花
大弓一点点蹦弹，接着用自制的
放线车纺成棉线，最后再经过浆
洗和一根根排列，穿进织布机的

“筑”后，方可开机织布。
妈妈织布的样子非常好看，

她坐在木质的老织布机前，腰板
挺得很直，手上握着一个两头尖
尖又异常光滑的“梭子”，随着左
右两脚上下踩压踏板，梭子左右
穿梭引线。妈妈织布的时候是她
最高兴自得的时候，她总会随着
织布的节拍唱一些我听不懂的曲
儿，脸上也会浮起红红的“云彩”。

妈妈一生中不知给我做过多

少件“羊尾衫”，在有生之年里，她
一直坚持着给我们一家人织布做
衣。母亲在临终的头天晚上，还示
意我打开她那个老箱子，箱子里
都是给我做的衣物，保存最多的
就是“羊尾衫”。妈妈说：“冷了就
穿上这些粗布衣服，这都是咱家
乡土里长出来的，没有街上卖得
好看，可是贴身穿着总比那些洋
布做的踏实，它们不亏人，特保身
子骨……想妈的时候就去摸摸妈
做的衣服，妈妈就会在你的身边
来……”

和妈妈在乡下的那些日子，
虽然清苦，但是它却成为我一生
最值得回味的时光。农村的静谧，
农民的厚道以及农民的智慧、耐
苦与坚持，一直是我终生受用的
东西。

以后的日子里，每年的冬天
我都会穿上妈妈做的老棉袄，在
夏天里就贴身穿上“羊尾衫”。
也许有一天，我会将妈妈的衣物
全送给需要救助的路人，然而她
的羊尾衫却永远不会在我心里丢
掉，它不会褪色，不会落伍，柔
软而又慈爱，它在我的心中已经
成为一道风景，一曲温暖仁爱的
歌谣。

周末回家看望父母，当时妈妈手里
正拿着一把苦菜。妈妈告诉我那是特地
在周边的花丛里为我挖的，叮嘱我走时
一定记得带上。妈妈自言自语地说，可
惜太少了，还说要打电话给老家的表哥
让他帮忙挖。我猜，妈妈一定是想回老
家了。

我毫不犹豫地拉上妈妈、姐姐，一
起回到了老家。经过山坡时，我特地把
车停在了山脚下，陪妈妈一起挖野菜。
风和日丽，山间的野菜丛生。妈妈找到
自己喜欢的苦菜时，布满皱纹的脸上满
是笑意。看到妈妈高兴得像个孩子，我
心存愧疚，工作忙碌的我陪伴她的时间
太少了。

孩提时代，挖野菜是我一项任务。
每天放学后要去挖野菜，否则家里的禽

畜就要挨饿。有一年夏天的傍晚，在挖
野菜时突然下起了大雨，毫无准备的我
被淋透了，夜里发起了高烧。当时的村
里根本找不到医生，妈妈用白酒及连夜
到附近采来桑叶为我降温，整夜不停地
换着湿毛巾。妈妈跟奶奶说，只要我不
退烧她就不能睡，她怕发烧引起其它毛
病，后悔不该阴天了还叫我去挖野菜。

爸爸当时在外地工作，工资又少。
勤劳的妈妈为别人缝补衣服，赚钱来补
贴家用以及供我们读书。夜间醒来，我
常年看到灯光下妈妈忙碌的背影。年迈
的奶奶及我们姐妹都是妈妈的牵挂，妈
妈对奶奶很孝顺，当时生活条件差，家
里基本吃不上蔬菜。为了让奶奶能吃上
菜，妈妈经常自己到地边挖能吃的野
菜，回家剁碎，蒸窝窝头时，再放上家

里仅有的鸡蛋，蒸熟了给奶奶吃几天，
这是我家当时唯一的美食，每顿饭都是
妈妈把家里最好的留给奶奶。在奶奶生
病的10年中，妈妈既要照顾老人又要看
顾我们姐妹，是她的言传身教影响着我
们姐妹，只要放学回家，我们都自觉地
抢着照顾奶奶的起居。很小的时候，我
和姐姐就跟妈妈学会了帮奶奶梳头，当
姐姐考上高中上学后，我和妹妹接替了
给奶奶梳头的任务。从小，我就不曾记
得妈妈的有休息日，她似乎总是在忙完
这样干那样，永无止境地为我们辛劳
着。

妈妈至今都不曾闲下来，家里的营
生还是离不开妈妈的照应。如今她老
了，看着妈妈的笑脸，我暗暗思忖，要
找更多的时间，陪她散散步，散散心。

我陪妈妈去踏青
文/孙爱霞
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