



□本报国际观察员 尹明亮

英王储查尔斯:挑担



眼看周边国家比自己年轻的王储们一个个登基,年过半百的英国王储查尔斯却还在等待,不过这种等待或许不会太久了。

在5月8日举行的英国年度国会开幕大典上,查尔斯首次随同女王伊丽莎白二世亮相,而在11月的英联邦政府首脑会议上,查尔斯也将首次代替87岁高龄的伊丽莎白参加。国王的责任,查尔斯正一件一件地悄悄担起。

俄富豪葬礼:低调



作为俄罗斯叶利钦时代的“七大寡头”之一,俄富豪别列佐夫斯基在他乡伦敦自杀身亡,曾经的显赫与争议一朝消散,而原定于5月6日的葬礼却在低调之中再次推迟。

别列佐夫斯基最终也在被通缉中了却了自己的一生。财富与权力让他成为显赫的公众人物,但无论他自己还是家人,最后选择的终是低调的生活与离去,寡头们的内心世界恐怕只有他们自己知晓。

大使超市吵架:撤职



作为一国大使,一举一动都可能升级为外交事件。6日,厄瓜多尔驻秘鲁大使罗德里戈·里奥弗里奥被撤职了,原因则是这位大使在一家超市内与一对秘鲁母女吵架。

说起事情的起因还是母女有错在先,但谁让他身为大使呢?大使代表一国的形象,何必为琐事斤斤计较。

奥朗德女友:节俭



上任一年,法国总统奥朗德如今麻烦缠身,而生活节俭的女友瓦莱丽成了为数不多的亮点,让法国民众稍感欣慰。

每月花费19742欧元的政府款项,看来似乎不算少,但考虑到其中还有几位公务员的工资就不算太高了,而与前总统萨科齐夫人布吕尼每月超过6万欧元的花销比,就更显出了瓦莱丽的节俭。

法国如今公共债务居高不下,失业率屡创新高,奥朗德的努力难有起色,好在有一个生活节俭的女友,可为奥朗德挡去部分批评。

朱利奥·安德烈奥蒂:

人生就是一部意大利电影

□本报记者 张文 编译

5月6日,94岁的意大利前总理朱利奥·安德烈奥蒂辞世。这位在二战后七次出任总理的政治家,在意大利政坛叱咤风云数十年。战后他带领意大利重建腾飞,也被贪污腐败、牵连黑手党等丑闻缠身,口碑严重两极化。如今安德烈奥蒂已成历史,不过这位传奇人物经历的种种,就是一部意大利政治演进史。



2004年10月15日,安德烈奥蒂在罗马接受采访。

政坛常青树

安德烈奥蒂1919年出生于罗马。同年,墨索里尼创建了法西斯战斗团,意大利天主教民主党成立。回头看,安德烈奥蒂说:“这三样中,只有我活下来了。”

的确如此,当他的政治对手纷纷淡出、老死、失势,甚至因卷入丑闻而遭暗杀时,安德烈奥蒂依然屹立不倒。

这位政坛不倒翁使意大利人的信仰分



年轻时的安德烈奥蒂。

裂得极深。反对者认为他是个恶魔,支持者坚称他是独一无二的政治家;敌人叫他魔王,但他也是梵蒂冈和意政坛元老加斯贝利的坚定盟友;批评者说他需要为意大利政治腐败承担大部分责任,朋友却说他应该因战后意大利财富史无前例的增长而受到赞美,因为这惠及了每个意大利人。

8岁的时候,安德烈奥蒂混进一群在梵蒂冈旅游的比利时游客队伍,准备偷偷溜走时,发现自己遇见了教皇庇护十一世。后来,他成了每一任继任教皇的密友——一个联络意大利政府和天主教会的长期中间人。1938年,也是在梵蒂冈,他在梵蒂冈图书馆遇到了加斯贝利这位日后的意大利总理。

当加斯贝利在1945年出任总理时,安德烈奥蒂紧随其左右,担任副手。28岁的时候,安德烈奥蒂成为史上最年轻的内阁秘书。1959年,他担任国防部长。1972年,他第一次出任总理。之后他还做了6次总理,几十次部长。1991年,他被总统任命为终身参议员。

有人把他比作恺撒,称他为“不朽的朱利奥”,“神圣的朱利奥”,在权力游戏中游刃有余地站在高处。佛罗伦萨大学政治学教授马克·塔奇曾言:“安德烈奥蒂熟知一切权力交替的内情和薄弱所在,为达目的,他毫不犹豫,不择手段。”“神圣的朱利奥”就是自己的教皇,他最享受的是把权力不断地移交给自己,同时帮助盟友、宠溺选民。

止步于丑闻

1992年的一桩贿赂丑闻,永远地拦住了安德烈奥蒂通往总统之位的道路。1992年2月17日,米兰巴基纳养老院院长基埃萨被检举通过养老院的卫生清扫合同,向承包人索取了10%的回扣。正当他将700万里拉放进抽屉时,被破门而入的宪兵逮捕。40天后,基埃萨递交了一份长达270页的受贿内幕材料,案情扩大。米兰这座“道义之都”,因这起丑闻被形容为“贿赂之都”。

这场调查震动了整个意大利政坛。检察官们发起“净手运动”,8名前总理受到牵连(5名前总理遭到起诉,3名被判有罪),十多名前政府部长和近三分之一的两院议员被控涉案,超过12000人受到调查,约5000名商人和政治人物被捕。

而安德烈奥蒂也收到通知,要对他涉嫌参与黑手党活动的问题进行审查。一名黑手党告密者宣称,1987年在西西里首府巴勒莫,安德烈奥蒂会见并拥抱了黑手党头目图托·里纳。“看看我,”安德烈奥蒂在法庭上为自己辩护,“每个人都知道我是谁。我真的会在光天化日之下去西西里和里纳见面吗?如果那样,你们应该送我去精神病院,而不是监狱。”

很快,另一场更具破坏力的指控向安德烈奥蒂袭来。1993年,一名黑手党内部的告密者称,安德烈奥蒂与1979年一宗谋杀案有关。一名揭发名人丑闻的记者身中四枪,暴尸罗马街头。这名记者经常抨击包括安德烈奥蒂在内的一系列公众人物。这项指控说,黑手党在安德烈奥蒂的命令下杀了这名记者。因为安德烈奥蒂惧怕这名记者挖出一些他和黑手党交易的内幕信息。安德烈奥蒂否认这些指控,说政府一直在镇压西西里的黑手党犯罪活动。为此,他还上了犯罪分子的黑名单。

这场被意大利媒体称为“世纪审判”的漫长审判,在1999年以安德烈奥蒂无罪开释结束。不过2002年11月,他又令人惊讶地被一家上诉法院判为有罪和24年监禁。1年后的终审,他又被判无罪。在终审现场,84岁的安德烈奥蒂说:“有人认为我不会来。但是感谢上帝,我来了。”

经这么一折腾,安德烈奥蒂的名声给败坏了。西西里岛是天主教民主党的根据地和票仓,黑手党和成千上万受其压迫的人民的选票,的确都是投给了安德烈奥蒂和他的天主教民主党。对于意大利惊人的腐败程度,安德烈奥蒂不应该忽视它,也难辞其咎。

安德烈奥蒂曾说:“权力只会使不曾拥有它的人堕落。”他身体力行地践行了这句话。2006年,安德烈奥蒂以微弱劣势败选参议院议长,当时,他已87岁。

让历史检验吧

安德烈奥蒂逝世后,同为意大利前总理的达莱马称他是“备受争议的人物”。3次出任总理的贝卢斯科尼坚持认为“安德烈奥蒂懂得如何在艰难时刻坚守民主和自由。”他说,“意大利人常说,没有不带刺的玫瑰,也没有能少了安德烈奥蒂的政府。”87岁的总统纳波利塔诺是安德烈奥蒂的同辈人,他说历史将评判他的功过,但是他想向安德烈奥蒂致以国家的敬意,他是一个独特的享有国际声誉的意大利政治家。安德烈奥蒂当政时,最杰出的成就,或许是改变了意大利和临近的地中海国家的关系,支持推动欧洲一体化,并积极推进和中东国家的对话。当然,他和阿拉法特、卡扎菲这样的领导人友好对话,使得意大利和美国的关系紧张。

2008年,一部讲述安德烈奥蒂生平故事的电影《明星总理》获得了戛纳电影节的评审团奖。这部110分钟的电影中,安德烈奥蒂和现实世界里的形象一样,驼背,面容僵硬,厚厚的镜片下有一双不可捉摸的眼睛。电影试图拼出安德烈奥蒂这位意大利政坛传奇人物的形象,他的阳谋阴谋,他的阴郁毒辣,他和黑手党说不清道不明的关系以及他从未流露的孤独。

安德烈奥蒂很小的时候,做小学教师的父亲就去世了。他由冷漠、疏远的母亲抚养长大。在罗马大学获得法律学位后,他成为一名记者。他写过很多书,其中不少还很畅销。他还给媒体写文章,编辑一本天主教月刊。他参加电视节目,谈吐幽默,知识渊博。他还是意大利足球俱乐部罗马队的死忠粉丝。罗马天主教会是他的权力之基和最重要的支持者,也是他的慰藉所在。直到他健康严重恶化的前一年,这位热忱的终身参议员,还会参加每日晨会并领圣餐。安德烈奥蒂信奉圣母留给他的信条:“一切都需泰然,一切都可安然,一切都要超然,一切都可淡然。”

安德烈奥蒂在罗马留下了大量的文件和私人信件,其中一些从未公诸于众。有媒体称,这些文件和信件是意大利“最令人害怕和最想看到的文献”。作者称,安德烈奥蒂是“肆无忌惮地操纵政治的行家里手。他知道很多内幕但从未开口谈起。这些文献很可能打开潘多拉魔盒。”

不过生前那些长袖善舞,纵横捭阖,勾心斗角的政坛往事,都被安德烈奥蒂带进了坟墓。

资料来源:《经济学人》、BBC、法新社、美联社等