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看天下·人物

英王储查尔斯：挑担

眼看周边国家比自己年
轻的王储们一个个登基，年过
半百的英国王储查尔斯却还
在等待，不过这种等待或许不
会太久了。

在5月8日举行的英国年
度国会开幕大典上，查尔斯首
次随同女王伊丽莎白二世亮
相，而在11月的英联邦政府首
脑会议上，查尔斯也将首次代
替87岁高龄的伊丽莎白参加。
国王的责任，查尔斯正一件件
地悄悄担起。

俄富豪葬礼：低调

作为一国大使，一举一
动都可能升级为外交事件。6

日，厄瓜多尔驻秘鲁大使罗
德里戈·里奥弗里奥被撤职
了，原因则是这位大使在一
家超市内与一对秘鲁母女吵
架。

说起事情的起因还是母
女有错在先，但谁让他身为
大使呢？大使代表一国的形
象，何必为琐事斤斤计较。

朱利奥·安德烈奥蒂：

人生就是一部
意大利电影
□本报记者 张文 编译

□本报国际观察员 尹明亮

安德烈奥蒂1919年出生于罗马。同年，
墨索里尼创建了法西斯战斗团，意大利天主
教民主党成立。回头看，安德烈奥蒂说：“这
三样中，只有我活下来了。”

的确如此，当他的政治对手纷纷淡出、
老死、失势，甚至因卷入丑闻而遭暗杀时，安
德烈奥蒂依然屹立不倒。

这位政坛不倒翁使意大利人的信仰分

裂得极深。反对者认为他是个恶魔，支持者
坚称他是独一无二的政治家；敌人叫他魔
王，但他也是梵蒂冈和意政坛元老加斯贝利
的坚定盟友；批评者说他需要为意大利政治
腐败承担大部分责任，朋友却说他应该因战
后意大利财富史无前例的增长而受到赞美，
因为这惠及了每个意大利人。

8岁的时候，安德烈奥蒂混进一群在梵
蒂冈旅游的比利时游客队伍，准备偷偷溜走
时，发现自己遇见了教皇庇护十一世。后来，
他成了每一任继任教皇的密友——— 一个联
络意大利政府和天主教会的长期中间人。
1938年，也是在梵蒂冈，他在梵蒂冈图书馆
遇到了加斯贝利这位日后的意大利总理。

当加斯贝利在1945年出任总理时，安德
烈奥蒂紧随其左右，担任副手。28岁的时候，
安德烈奥蒂成为史上最年轻的内阁秘书。
1959年，他担任国防部长。1972年，他第一次
出任总理。之后他还做了6次总理，几十次部
长。1991年，他被总统任命为终身参议员。

有人把他比作恺撒，称他为“不朽的朱
利奥”，“神圣的朱利奥”，在权力游戏中游刃
有余地站在高处。佛罗伦萨大学政治学教授
马克·塔奇曾说：“安德烈奥蒂熟知一切权力
交替的内情和薄弱所在，为达目的，他毫不
犹豫，不择手段。”“神圣的朱利奥”就是自己
的教皇，他最享受的是把权力不断地移交给
自己，同时帮助盟友、宠溺选民。

1992年的一桩贿赂丑闻，永远地拦住了
安德烈奥蒂通往总统之位的道路。1992年2
月17日，米兰巴基纳养老院院长基埃萨被检
举通过养老院的卫生清扫合同，向承包人索
取了10%的回扣。正当他将700万里拉放进
抽屉时，被破门而入的宪兵逮捕。40天后，基
埃萨递交了一份长达270页的受贿内幕材
料，案情扩大。米兰这座“道义之都”，因这起
丑闻被形容为“贿赂之都”。

这场调查震动了整个意大利政坛。检察
官们发起“净手运动”，8名前总理受到牵连
(5名前总理遭到起诉，3名被判有罪)，十多
名前政府部长和近三分之一的两院议员被
控涉案，超过12000人受到调查，约5000名商
人和政治人物被捕。

而安德烈奥蒂也收到通知，要对他涉嫌
参与黑手党活动的问题进行审查。一名黑手
党告密者宣称，1987年在西西里首府巴勒
莫，安德烈奥蒂会见并拥抱了黑手党头目图
托·里纳。“看看我，”安德烈奥蒂在法庭上为
自己辩护，“每个人都知道我是谁。我真的会
在光天化日之下去西西里和里纳见面吗？如
果那样，你们应该送我去精神病院，而不是
监狱。”

很快，另一场更具破坏力的指控向安德
烈奥蒂袭来。1993年，一名黑手党内部的告
密者称，安德烈奥蒂与1979年一宗谋杀案有
关。一名揭发名人丑闻的记者身中四枪，暴
尸罗马街头。这名记者经常抨击包括安德烈
奥蒂在内的一系列公众人物。这项指控说，
黑手党在安德烈奥蒂的命令下杀了这名记
者。因为安德烈奥蒂惧怕这名记者挖出一些
他和黑手党交易的内幕信息。安德烈奥蒂否
认这些指控，说政府一直在镇压西西里的黑
手党犯罪活动。为此，他还上了犯罪分子的
黑名单。

这场被意大利媒体称为“世纪审判”的
漫长审判，在1999年以安德烈奥蒂无罪开释
结束。不过2002年11月，他又令人惊讶地被
一家上诉法院判为有罪和24年监禁。1年后
的终审，他又被判无罪。在终审现场，84岁的
安德烈奥蒂说：“有人认为我不会来。但是感
谢上帝，我来了。”

经这么一折腾，安德烈奥蒂的名声给败
坏了。西西里岛是天主教民主党的根据地和
票仓，黑手党和成千上万受其压迫的人民的
选票，的的确确都是投给了安德烈奥蒂和他
的天主教民主党。对于意大利惊人的腐败程
度，安德烈奥蒂不应该忽视它，也难辞其咎。

安德烈奥蒂曾说：“权力只会使不曾拥
有它的人堕落。”他身体力行地践行了这句
话。2006年，安德烈奥蒂以微弱劣势败选参
议院议长，当时，他已87岁。

安德烈奥蒂逝世后，同为意大利前总
理的达莱马称他是“备受争议的人物”。3
次出任总理的贝卢斯科尼坚持认为“安德
烈奥蒂懂得如何在艰难时刻坚守民主和
自由。”他说，“意大利人常说，没有不带刺
的玫瑰，也没有能少了安德烈奥蒂的政
府。”87岁的总统纳波利塔诺是安德烈
奥蒂的同辈人，他说历史将评判他的功
过，但是他想向安德烈奥蒂致以国家的
敬意，他是一个独特的享有国际声誉的
意大利政治家。安德烈奥蒂当政时，最
杰出的成就，或许是改变了意大利和临
近的地中海国家的关系，支持推动欧洲
一体化，并积极推进和中东国家的对
话。当然，他和阿拉法特、卡扎菲这样的
领导人友好对话，使得意大利和美国的
关系紧张。

2008年，一部讲述安德烈奥蒂生平
故事的电影《明星总理》获得了戛纳电影
节的评审团奖。这部110分钟的电影中，安
德烈奥蒂和现实世界里的形象一样，驼
背，面容僵硬，厚厚的镜片下有一双不
可捉摸的眼睛。电影试图拼出安德烈奥
蒂这位意大利政坛传奇人物的形象，他
的阳谋阴谋，他的阴郁毒辣，他和黑手
党说不清道不明的关系以及他从未流露
的孤独。

安德烈奥蒂很小的时候，做小学教师
的父亲就去世了。他由冷漠、疏远的母亲
抚养长大。在罗马大学获得法律学位后，
他成为一名记者。他写过很多书，其中不
少还很畅销。他还给媒体写文章，编辑一
本天主教月刊。他参加电视节目，谈吐幽
默，知识渊博。他还是意大利足球俱乐部
罗马队的死忠粉丝。罗马天主教会是他的
权力之基和最重要的支持者，也是他的慰
藉所在。直到他健康严重恶化的前一两
年，这位热忱的终身参议员，还会参加每
日晨会并领圣餐。安德烈奥蒂信奉姑妈留
给他的人生信条：“一切都需泰然，一切都
会安然，一切都要超然，一切都可淡然。”

安德烈奥蒂在罗马留下了大量的文
件和私人信件，其中一些从未公诸于众。
有媒体称，这些文件和信件是意大利“最
令人害怕和最想看到的文献”。作者称，安
德烈奥蒂是“肆无忌惮地操弄政治的行家
里手。他知道很多内幕但从未开口谈起。
这些文献很可能打开潘多拉魔盒。”

不过生前那些长袖善舞、纵横捭阖、
勾心斗角的政坛往事，都被安德烈奥蒂带
进了坟墓。

资料来源：《经济学人》、BBC、法新
社、美联社等

政坛常青树 止步于丑闻 让历史检验吧

5月6日，94岁的意大利前

总理朱利奥·安德烈奥蒂辞

世。这位在二战后七次出任总

理的政治家，在意大利政坛叱

咤风云数十年。战后他带领意

大利重建腾飞，也被贪污腐

败、牵连黑手党等丑闻缠身，

口碑严重两极化。如今安德烈

奥蒂已成历史，不过这位传奇

人物经历的种种，就是一部意

大利政治演进史。

年轻时的安德烈奥蒂。

奥朗德女友：节俭

上任一年，法国总统奥朗
德如今麻烦缠身，而生活节俭
的女友瓦莱丽成了为数不多的
亮点，让法国民众稍感欣慰。

每月花费19742欧元的政
府款项，看来似乎不算少，但
考虑到其中还有几位公务员
的工资就不算太高了，而与前
总统萨科齐夫人布吕尼每月
超过6万欧元的花销比，就更
显出了瓦莱丽的节俭。

法国如今公共债务居高
不下、失业率屡创新高，奥朗
德的努力难有起色，好在有一
个生活节俭的女友，可为奥朗
德挡去部分批评。

作为俄罗斯叶利钦时代
的“七大寡头”之一，俄富豪别
列佐夫斯基在他乡伦敦自杀
身亡，曾经的显赫与争议一朝
消散，而原定于5月6日的葬礼
却在低调之中再次推迟。

别列佐夫斯基最终也在
被通缉中了却了自己的一生。
财富与权力让他成为显赫的公
众人物，但无论他自己还是家
人，最后选择的终是低调的生
活与离去，寡头们的内心世界
恐怕只有他们自己知晓。

大使超市吵架：撤职

2004年10月15日，安德烈奥蒂在罗马接受采访。
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