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人间

□李蔚红

我父亲离世以后，母亲就成了一个失去伴侣
的老人。在母亲心中，父亲也许有很多缺点，但他
是任何人都难以代替的，他们相濡以沫了半个世
纪，一起养育了三个孩子，有着很多共同的记忆。
他们就是在不说话的时候，也能够互相理解。

所有失去伴侣的老人，都像失去了生活里重
要的一部分，他们出门再也没有人相伴，回家再
也没有人问候，有了烦恼和心事，也没有可以直
接诉说的人了。

母亲开始踽踽地去市场买菜，夜晚拉开灯，
一个人走进沉寂的房间。周末，她打扫干净房间、
摆上水果，等待着我们回来。她坚强地适应着这
种生活，因为她还有孩子们，还能为他们做一些
事情，她要让这个家继续存在着。衰老和孤独最
可怕的其实是没有了可以为之生活的事情，没有
了生命的希望。而只要有孩子，有能够为之的事
情，人生就还有意义和光亮。

记得读大学的时候，我时常坐在校园后面的
山顶上，瞭望下面楼群里那些密密麻麻的窗户，
它们会在每个清晨喧闹起来，在每个夜晚闪烁起
灯光……是什么让人类如此繁衍生息，并且遍布
了大地？是什么在驱动着人们生活的节律、支撑
着他们完成一代代的人生？在每一个窗户里面，
又是什么在维系着男女老幼、支撑着那些琐碎的
生活？我会禁不住去猜测各种不同的人生和场
景。大海在楼群的尽头涌动着，那里面也有着无
数生生不息的生灵。

人类的家庭应该是因为繁育而建立起来的，
它们是生命的诞生和成长之地。当战争或者是自
然灾害过后，到处是倒塌的房屋和荒芜的土地，

但是只要父亲和母亲回到这里，搭起一间间房
屋，燃起一缕缕炊烟，生下一个个孩子，大地就会
重新充满生机。

父亲和母亲——— 这两个繁育新生命的母体，
一直在共同支撑着这个世界。他们分工合作，养
育孩子，大部分的父亲承担着外面的工作，母亲
则更多地承担着家庭里的事务，她们对于幼小生
命和家庭的奉献更多一些。所以，我们总是把不
断养育生灵的大地称为母亲，在最需要温暖和爱
抚的时候就想到母亲。

人类以外的很多生物，由于生存的需要，雌
雄有着完全不同的分工，有一些哺乳动物甚至在
后代孕育时或者出生以后，都由母亲独自照料和
养育。母亲独自分娩、哺乳，教幼儿获取食物，带
着它们迁徙，甚至眼看着它们被捕食者扑倒在
地、咬断喉咙……

对于母亲来说，她人生的天职就是孕育和抚
养孩子，看着子女长大成人、成家立业，再看着他
们繁育后代。这时候，母亲的头发白了，步履蹒跚
了，眼睛昏花了，但是她依然想融进孩子们的生
活，并且时刻准备着在他们需要的时候，去为他
们做事、去保护他们。

人世间那些感人至深的奇迹都是母亲创造
的，生病时，母亲不眠地守护；危难来临，母亲甘
愿牺牲自己来保护孩子；遭受了挫折、委屈，甚至
成为了囚徒，被周围的人误解、蔑视，母亲依然会
用宽厚的怀抱来接纳、抚慰孩子。我们每个人都
看到和听到过很多母亲的故事：在地震后倒塌的
砖石下，死去的母亲紧抱着她幼小的孩子；寒冷
的雪地里，母亲用身体温暖着孩子，咬破手指用
流出的鲜血写下SOS；当黑熊扑倒了孩子，羸弱的
母亲竟然用怒吼和拳头夺回了孩子。当孩子夭折

或者遭遇不幸，母亲的天空就会塌陷，沉入永久
的黑暗，再也没有生机和快乐。

母亲给予孩子的厚爱、呵护与坚韧、无私的
奉献，为一个个家庭奠定了生存的基础，并且衍
生出了人类社会的互助、协作以及爱情、友情等
感情，它们一直在支撑着我们的人生、家庭，支撑
着整个人类世界。
世界上如果没有了母亲和这样的母性，就不

会有新生、付出、利他与长远利益的考虑，就会只
有竞争、残暴、冷酷与毁灭。

年轻的时候，我们大都不能真正地理解父母
和家庭生活，甚至厌倦那些唠叨与管束。只有在
我们为人父母了以后，才开始体悟生存的艰辛与
养育的付出，而当父母先后离去，世界上就再也
没有人如此无私、不懈、慈爱地给予我们了。

母亲老了，不能跟我们外出了，但她站在家
门那里，看着我们远去，用她生命里剩余的力气
和爱跟随、陪伴着我们。即使这样衰老了，风烛残
年了，就要被岁月的风雨、疾病带走了，母亲也能
化为一盏长明灯，温暖、照耀着我们的人生。

只是总有一天，世界上最牵挂、疼爱我们的
母亲是要离去的。

北京一位104岁的老母亲，儿子推着她去电
视台做节目。人们都夸他把母亲照顾得好，但是
这位七十多岁的儿子说，有一年他出了车祸，两
天的时间，母亲就哭瞎了眼睛，然后他躬身对母
亲说：“不是我对妈好，是我欠着妈的呢！”

所以，我们有很多的事情，不只是为自己而
做的，也是为母亲做的，为感恩和报答而做的。

有父亲和母亲在，回家就能看到用大半个人
生深爱着我们的他们，能经常为他们做上一两件
事情，是多么好！

支撑着每一个家庭的母亲们

因劳动而美丽的母亲
□包光潜

母亲从八九岁开始参与农事，已经辛勤劳
作近七十年了。除了进城，母亲一辈子都活动
在以小村庄为圆心、五公里为半径的小天地
里。她从来不知道劳作之外还有什么美好的人
生享受。即便偶得闲暇，她也要到田间地头或
菜园地里看一看，心里方才舒坦；或者跨越沟
渠，到山上走一走，可回家时，兜里总少不了应
时菜蔬之类，反正不空着手的。

母亲年轻时，家里收入低，她不得不像男
人一样吃苦耐劳地挣工分，养家糊口。现在子
女都大了，每个人补贴一点，也足以让她丰衣
足食。可她偏偏习惯于劳动，几天不摸农具，就
觉着不舒服，仿佛要生病似的。

每次进城，母亲总是心急火燎的，不是说
家里的鸡鸭无人问津，就是说地里的蔬菜荒
了，一刻也不停留地往回赶。我家换新房子的
那会儿，我接母亲进城小住，她很高兴。没住上
几天，母亲就觉得浑身不适，竟然咳嗽发烧起
来。可她好歹不吃药，硬撑着。直到有一天，她

实在撑不住了，叫我给她刮痧。这一刮，让我心
惊肉跳。母亲浑身刮成了紫黑色，简直体无完
肤。母亲说好受多了，我却暗暗地落泪——— 这
哪里是享清福，简直是活受罪！第二天一早，母
亲收拾好衣服，要回家，说城里不好住人。我没
挽留，将她送到汽车站。到家没多久，她托人捎
话，说病好了，浑身都不痛了。前后原因可能有
两个：一是新房子刚装潢，室内空气污染重，老
人在家里不出门，无异于吸毒；二是乡村劳作，
会让老人的筋骨变得活络，加上乡村空气清
新，身体当然很快恢复。

每次进城，母亲总是携带许多蔬菜、鸡鸭
和蛋类。这些年来，我们兄弟家极少在集市上
买鸡买鸭，都是母亲一手操持，而且乐此不疲。
那些蔬菜，我们本来不看在眼里的，因为菜市
场上有的是，也比较便宜。但它们是母亲的一
番心意，是母亲的劳动成果，是不能用金钱来
衡量的。更何况母亲送来的蔬菜，没有任何污
染，是纯天然的绿色食品，为当下许多城市人
所争取而难得的。

爱劳动的母亲，真的老了，不再犁田、打耙、插

秧、割稻，但她一直没放下手中的锄头与铁锹，除
了传统的垦殖菜蔬，她还学会了种花养草。她有着
一颗与时俱进的绿色的生活心，房前屋后，花草丰
茂，既有繁花杂树、参差蒿草，又有人工培植的四
季花卉，如春兰、月季、菊花、吊兰等。

母亲的天地，虽然只有碗口大，但她绝非
井底之蛙。她喜欢看戏剧，她喜欢看新闻……
她喜欢将自己看到的和理解的，通过电话告诉
子女，提醒子女，譬如禽流感疫情的发展和注
意事项，她比我还要清楚。

每年春天，我都要抽出时间回家看看母亲
的油菜花。它们开得金光灿烂，芬芳四溢；蜜蜂
嗡嗡，彩蝶翩然，渲染着诗意的田园。过路行人
无不驻足张望，由衷赞叹。母亲仿佛得到了至
高的奖赏，越发干劲十足，把每年的油菜花当
做一次诗意的展览。邀客至舍，品茶香，采马兰，
享受田园的无限风光与浪漫。因此，我一直以
为母亲天生是一个田园诗人。

母亲由贫困的劳作，变成诗意的耕耘，这
是生命的升华，也是留给我们的无比珍贵的精
神财富。

母亲的秧歌
□高君渡

不见母亲扭秧歌已经两三年了，但在我的
梦中，甚至在我发愣的片刻，母亲扭秧歌的情景
还时常在我面前闪现。

“母亲”两个字是需要我一辈子来品读的，
无论是那遥远的过去，还是短暂的现在，甚至那
不知所终的将来，母亲都是我心中一道不容抹
去的光环。记得我大学毕业前在一所高中实习，
讲的是贾平凹的散文《我不是一个好儿子》，母
亲印在生活里的点滴只能让他愧疚地回忆。我
和很多人说过，我讲这节课时把学生讲哭了，其
实真实的情况是我自己先哭了，有泪水溢过我
的眼角和脸颊，最后降落到课本上，碎了。我当

时很想号啕大哭，因
为贾平凹有勇气说出
的正是我潜在心底没
有坦露的。在这个世
界上，我欠母亲的太
多了，我甚至没有一

丁点的能力去帮助病重的她。
而母亲还是照样狠狠地惦记着我，

我的一丁点的不顺母亲都会暗暗记在
心上，每当祭祀的时候，她都会长跪不起，

向神像和列祖列宗长久地祈祷，我知道她是
在祈祷她远行的儿子平安。

我的欢乐也会在母亲的身上最快地映
现，她会手舞足蹈，喜形于色，尽情释放她
的幸福和满足。三年前，我成为村里第一
个研究生，全家人自然高兴。过年回家，
我每天在书房看书，母亲会时不时跑来
和我说话，她问我最多的是在学校有
没有谈对象，每当这时我都会放下
书，故意和母亲逗笑：“妈哎，你不

是老说我不要在学校谈恋爱吗？那样会影响学
习的。”母亲会走过来，轻轻地打我一下，显得不
以为然：“傻小子，现在和以前不一样了啊，你年
龄不小了，自己的事儿该早一点操心了啊。”我
继续顽皮：“妈，不急嘛，我还真没想过这事呢。”
母亲扭过头，花白的头发有几根陷在皱纹里，在
额头上它们显出让我心疼的苍老。母亲盯着我，
好久说出了一句话：“孩子啊，我能不急吗？你妹
妹都已经结婚了呀。”母亲的声音很轻很柔软，
就像落在院子里的雪，有一种覆盖大地的隐忍
和沧桑。我连忙拉住母亲的衣角，轻声地说：“妈
哎，你不用担心，我已经谈对象了。”母亲怔了一
下，拧了拧我的耳朵，像个孩子一样趴在我的书
桌前，问我长得什么样，是哪里的，什么时候领到
家里来，还有点抱怨地说邻居家的谁谁比你小几
岁，都把对象领家里来了……母亲虽然嘴上抱
怨，但我分明看到一种难以形容的喜悦爬上她的
脸庞。她利索地站起身，脚步轻巧地去忙她的家
务了。一整天，母亲的微笑都在脸上毫不掩饰地
挂着，嘴上还时不时地哼着她少女时代学来的
小戏。

吃过晚饭，我照旧走进书房看书。母亲走过
来，笑眯眯地对我说：“孩子，不能老看书，过年这
几天每天晚上咱村秧歌队都在大街上演练，妈陪
你去看看？”我笑了，随口说了句有很多书要看
呢。正好叔叔家的堂弟妹过来，要和母亲一起去
看，母亲才松开我的胳膊，没有再勉强我。

街上秧歌队的锣鼓响起来了，我看书看得
专心，这些欢快的锣音和鼓点也被我挤出了耳
外。不知什么时候，院子里传来了来回走动的脚
步声，这些走在雪上的声音清脆、舒缓，在同样清
脆、舒缓的锣鼓声的掩映下，现出无法言说的默
契和惬意。我轻轻地打开门扉，月亮早已升起来
了，在雪的映照下，月光比以前更加皎洁。在洁白

的有点像童话的院子里，我看见一个熟悉的身
影，跟着远处锣鼓的节奏来回地扭动，手里还拿
着时而展开时而收起的暗红的头巾。我不禁在心
里惊异地叫了一声“妈”，母亲还在旁若无人地扭
着她的秧歌，她的专注和熟练让我惊喜和着迷，
只见她一会儿抖动肩膀，一会儿扭动腰身，一会
儿徐徐蹲下又站起，一会儿又不停地变换头巾的
高度和样式。

皎洁的月光还在朗照，街上的锣鼓还在回
响，扭秧歌的母亲突然停住了。她抬起头，静静
地盯着门框里直立的我，然后有点羞涩地低下
头，看着被她踏平的雪地。我突然发觉这时的母
亲是如此的美，月光随着那朴素的节奏照在她
的脸上，额上的皱纹也仿佛被月光抚平，她的一
举一动散发着唯有年轻才会洋溢的优雅。母亲
扎上手里的头巾，低头走到我的跟前，轻轻地
说：“孩子，怎么不好好看书？让你到街上看你不
看，妈老了，扭得不好看。”不知什么时候我的眼
睛噙满了泪水，心里的赞美也没有通过话语来
表达。

以后的每天晚上，母亲都会在院子里跟着
大街上的锣鼓扭秧歌。母亲的秧歌扭得越来越
熟练，我在跟前看她居然也不害羞了。有的时候
她还叫来堂弟妹一起扭，好奇的侄子也时不时
跟在后面学着母亲的架势来回扭动。后来母亲
破格加入了村里的秧歌队，在全镇的秧歌表演
大赛上拿了奖。

新年的气氛渐渐消散，秧歌队的锣鼓已没
有了声响，母亲的秧歌也好久没再扭过。以后的
新年，村里虽然还有秧歌队的演练，但是家中有
了些许变故，母亲再也没有心情在院子里扭秧
歌。每个记忆都会淡忘，每个时刻都会成为过
往，唯有母亲在月光下的雪地扭秧歌的情境会
镌刻在我的生命中，成为不可磨灭的永恒。

每当蔷薇花

盛开的这个美

丽 的 五 月 ，母

亲节就会如期

而 至 。我 们 可

以不过其他洋

节 ，但 唯 母 亲

节让越来越多

的 人 牢 记 在

心 ，并 过 成 一

个无比温馨的

日 子 。世 上 的

母 亲 有 平 凡 、

有 伟 大 ，但 她

们给予子女的

爱却一样的博

大 而 无 私 。我

们 感 念 母 亲 ，

是因为母亲不

仅给予了我们

生 命 ，而 且 给

予了我们绵绵

深 厚 的 亲 与

爱。

母亲节专题


	A11-PDF 版面

