

残酷青春

《艋舺》《观音山》

艋舺原本是台北最早形成的一个街区,在长久的历史发展后,既有着现代式的经济经营,也有残留的灰色势力,钮承泽的电影《艋舺》,便是将上世纪80年代台湾转型期艋舺地区的变化作为时代背景,通过和尚、蚊子、李志龙等几个从小一起长大的好友的经历,讲述了青少年情感的美好与无奈。与大陆青春片完全不同,《艋舺》里青春的残酷是因为无根,主人公蚊子是个没有父亲的人,这是由台湾文化决定的。

《艋舺》也是一部怀旧之作,处处是对失去的东西的怀念,透过淡淡的黄色滤镜显露的怀旧风,慢镜头打斗时的舒缓音乐,衣裳服饰道具布景的每一处细节,都展现出钮承泽对上世纪80年代青春时光的无限深情。80年代的钮承泽还不是大导演,只是《风柜来的人》里的小混混,也成天打架。

大陆青春片《观音山》,表达的则是另一种残酷青春:三个高考落榜的青年在夏天里抱着各种难以言说的心事,迷惘,无所事事,寻找内心的宣泄与突破口,又不知出口在哪里,直至遇到了同样生活在死亡阴影里的常大姐。一段段无意中的旅程,让每一颗受伤的心、脆弱的灵魂都寻找到了出口。

大陆电影无法表现黑帮,但这不妨碍范冰冰主演的《观音山》成为一部关于青春迷惘与救赎的电影,前半部分的流光叠影里的失落,后半部分的迷惘与冲突,最终将人物的情感推向了高潮的静谧。不是《本命年》式的宿命,也不是《古惑仔》系列的暴力,而是在迷惘里带出了青春的张扬与情感的救赎。

暖伤青春

《致青春》《80后》

正在热映的电影《致青春》改编自80后女作家辛夷坞的同名畅销小说,讲述了大学校园里几个年轻人之间的情感纠葛。在这部电影中,作家的“暖伤青春”风格明显,既有聒噪轻狂的青春气息,又有无奈迷离的哀伤轻愁。男生的群架、女生的夜话、阶梯教室的自习、散伙饭时的歇斯底里,无不暗合了观众心中那些对青春的集体记忆。

《致青春》被指前后风格不一,前半段像偶像剧,青春美好;后半段很感伤,人物很无奈,其实这符合原著的“暖伤”风格,因为现在很无奈,才更感觉当初的美好;越是再也无法得到的东西,才来来回回地念叨。这也是许多青春片受好评的原因,因为很多人的内心也是这样的。

另一部颇有影响的青春片《80后》,也有明显的暖伤风格,电影带大家重温了一遍那渐渐失去的青春岁月,网吧、KTV、打群架、玻璃球、包书纸这些在上世纪90年代特有的时代道具,一下子就让人“穿越”了一把。故事本身大体可分为四大段落,孩童时代的无奈,中学时代的青涩,大学时期的理想以及青年时期的慰藉。影片之所以让人感动,是因为这些人都从中找到自己的影子,特别是那些出生在单亲家庭中的孩子。

电影《致我们终将逝去的青春》(以下简称《致青春》)勾起70后80后对当年青春岁月的无限怀念,而5月18日将要公映的《中国合伙人》,则被称为“励志青春片”。实际上,青春片的热潮从未断绝过,近几年残酷青春片如《艋舺》《观音山》,抑或嬉笑怒骂的《三傻大闹宝莱坞》,纯情伤逝的《那些年,我们一起追过的女孩》(以下简称《那些年》)、《阳光姐妹淘》等,都成为话题之作。

“青春片”为何总能让人念念不忘?因为对于青春片观众而言,“青春”是一个已经失去不再来的东西,而失去的,才会让人念念不忘,残酷青春,励志青春,莫不如此。

励志青春

《三傻大闹宝莱坞》
《中国合伙人》

《三傻大闹宝莱坞》自2009年以来赢得了全世界的赞誉。这部电影没有惊心动魄的宏大场面,也没有胳膊观众或是故作煽情,更像是一部厚重而搞笑的百科全书,用乐观的态度调侃那些沉重不堪的青春话题。影片从开始到结束一直在煽印度填鸭式教育的耳光,“即使马戏团的狮子也会因为怕鞭打而学会坐在椅子上,但你们会说这是‘良好的训练’,而不是‘良好的教育’。”电影着力打造理想般的美好,也没有忘记揭露现实的黑暗。当贫富差距、自杀率、医疗保障等一些列问题相继而出的时候,电影又为观众献上了心灵鸡汤。总体上说,“三傻”的青春,是励志的青春。

由黄晓明、邓超、佟大为主演的《中国合伙人》,也被称作是中国版的“三傻”故事。《中国合伙人》讲的是上世纪80年代,在北京大学,三个分别代表土鳖、海龟和愤青且性格不同的男人相识并成为好友,一起学英语、打群架、泡妞,共同度过了激扬青春。《中国合伙人》的故事内核关乎成长、无奈、奋斗、尊严,也是一部充满正能量的影片。一群最有热情、最无畏的人,为了实现出国梦,背字典、考托福,有一股不撞南墙不回头的“憨”。

不同于《致青春》以爱情为主线,《中国合伙人》更多的是对理想、梦想的追求。

伤逝青春

《那些年》《阳光姐妹淘》

《那些年》改编自台湾作家九把刀同名小说,也是其导演处女作,讲述高中男生为得到心中女神的青睐,不惜与朋友们展开一场夺爱战。影片可以看成是九把刀自己的情感经历,电影中主人公名为柯景腾,其实就是九把刀的真名,片中的沈佳宜,就是九把刀现实中暗恋的沈佳仪,电影对真实的还原程度上,《那些年》可能做到了百分之八九十,以至于电影的故事诉说能力比起那些虚构的电影来说,更让人感同身受。面对爱之天长地久,《那些年》还是有一股伤逝的味道,因为现实中的九把刀根本没有得到女神沈佳宜的青睐,他拍这部电影,就是表达那种没有得到的遗憾。

风靡一时的韩国青春片《阳光姐妹淘》,则是一部“女生帮”电影,该片以过去与现在的“七公主”们的故事交替讲述,转学生娜美从全罗道小镇转学到首尔新学校,受到欺负,帮助她的是是一群女孩:擅长打架的春花,迫切希望割双眼皮的江美,很会骂人的真熙,文学少女金玉,梦想有一天成为韩国小姐的福熙和总是很傲慢的秀智。娜美成为这群少女团队的一部分,把团队的名字改为“sunny”。然而,秀智发生意外导致这群女孩分道扬镳。25年后,姐妹们再度重逢,尽管生活有诸多不如意,但姐妹的情谊,让她们体会到了温暖。

这部2011年的韩国喜剧,将煽情与搞笑完美结合,可谓一剂疗伤圣药。

青春电影启示录:
失去的
才会念念不忘

本报记者 倪自放

