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□吴官正

(一)

我的家乡是江西余干县，古
称干越，秦朝时置县，迄今已有
2200多年历史。余干在鄱阳湖的
南岸，也算是个鱼米之乡。宋代
诗人王十朋有一首诗：“干越亭
前晚风起，吹入鄱湖三百里。晚
来一雨洗新秋，身在江东图画
里。”写的就是余干的风光。我家
在乌泥村，历史上归石口乡管。
乌泥是个大村庄，有近千户人
家，几千人口，村口有两棵几百
年树龄的苍劲古樟，村前的互惠
河蜿蜒穿行，古朴的民居坐落在
树丛之中，是一个典型的江南村
庄。

1938年农历八月二十五日
约下午3点，我出生了。父母都不
识字，我上边有两个姐姐。一个
男孩的降生，给这个贫困之家带
来了欣喜。

在我出生前，因村里一户恶
霸家的人把脏水泼到我祖母身
上，叔叔来水一气之下动了手。
那家知道我叔是一个不要命的
人，就恶人先告状，上县城打官
司，告我叔打人。结果判我叔赔
他家18担谷子，否则就坐牢。万
般无奈，我叔就去卖壮丁，卖了
18担谷子，顶人去当兵。我出生
后，父母请来水叔叔给我取个名
字，他想了一下不无感慨地说：

“本来是我有理，到头来却输了
官司，我看就叫‘官正’吧。”不
久，叔叔随部队开往湖南衡阳，
不到半月，不幸染上霍乱死了。
消息传到家里，祖母悲痛欲绝，
日夜哭泣，时间一长，眼睛也失
明了。在“文革”中，有人攻击我，
要我改名字。我说，你们不了解，
这是我叔叔取的，“官”是家里吃

“官司”输了，“正”是兄弟一辈的
辈分，没有想当官的意思。又有
谁知道，这个名字来源于一桩痛
心疾首的往事！

当时爷爷奶奶、我们一家，
还有大叔一家、细叔都挤在一幢
很小的三间瓦房里。由于贫困拮
据，三世同堂难以维持，终于分
了家。这房由爷爷奶奶和细叔
住，我家和大叔家搬了出去。大
叔家到外村借人家的茅屋住，我
家借了亲戚的一间半破屋住。后
来妹妹又出生了，全家六口挤在
一张旧床上。

当时，家里生活非常苦，常
常吃了上顿难保下顿，一年到头
常喝稀菜饭，最可怜的是父母和
姐妹。因我是男孩，母亲对我特
别关爱，每到晚上都给我一个红
薯吃。夏季雷雨交加时，母亲怕
房子倒塌，就把我往床底下塞：

“你快进去，要是房子倒了砸了
你，我们家就断根了。”那种特殊
照顾令我终生难忘。有一次，在
床底下趴着时，突然发现墙角盘
着一条蛇，把我吓得要死，赶快
往外跑，外面大雨倾盆，雷电交
加，我成了惊呆的“落汤鸡”。至
今一想到那条蛇，还有些毛骨悚
然。

我大概5岁时，一有钱邻居
家的儿子结婚，一个小孩端着饭
碗，在草地上摔倒了，把饭和碗
里的粉蒸肉撒在地上。母亲等人
家走远后，把地上的肉捡起往我
嘴里塞，那味道真好，感到从来
没有吃过这么好吃的肉，接着母
亲又把草上的饭也抓起来给我
吃了。

更让我难忘的是，有一年倒
了圩，家里全淹了，日子异常艰
难。把谷打碎，与糠米一起加菜
煮了吃，外加一碗没放油的咸
菜，吃过饭后，胃里常常像刀割
一样难受。后来米没有了，只能
吃糠拌菜，两天拉不出大便。父
母着急，让我蹲着，母亲用筷子

从我屁眼掏大便，有时还要用水
灌冲。后来，父亲买了一些麻油
要我喝下，同时多喝水，才慢慢
把糠屎拉掉。真是不堪回首啊！

江西的冬天阴冷阴冷的，鄱
阳湖边更是常常寒风四起。家里
穷得买不起衣服，整个冬天，只
穿一条旧裤，没有袜子，几乎整
天蜷在被窝里，特别是晚上起来
小便，经常冻得牙齿咯咯响。

(二)

8岁时，父母送我去读私塾，
大概用了几个月，很快就把识字
的三本书学完了。先生要我背

《千家诗》，后来又要背《纲鉴》，
我识字背书常受先生夸奖。对

《千家诗》和《纲鉴》，那时虽会背
诵，但不解其意。

9岁那年，家里实在穷得没
法，只好中止学业，直到解放。
1950年秋天，我常趁着拾猪粪的
时候，到村里小学教室旁晒太
阳。老师在里面教，我隔窗认真
地听和记。放学时，为了显示一
下，我故意大声背诵老师教的内
容。一个胖老师，后来知道是詹
洪钦老师，听到后问我：“你叫什
么名字？读过书吗？怎么不来上
学啊？”我回答说：“读过一年私
塾，已经忘了一大半，家里穷，没
钱上学。”他说：“你家连几升米
也没有？”我听后，默然离开学校
回了家。

几天后我要求去上学。父母
说，真供不起，你就种田吧！我不
死心。又过了一天，我“偷”了家
里几升米，用一条旧裤子扎着，
背着父母，一溜烟跑到学校去报
到。学校管事的人用秤称，问：

“还多出五两半，怎么办？”我说：
“那就给我几分钱吧。”第二天，
我出门时母亲问：“你到哪儿
去？”我回答：“上学去。”母亲说：

“没有钱啊，你怎么读？”我小声
说：“我有办法。”

到了学校，老师看我已过12
岁，问上几年级，我想了一下，就
说，“上四年级”。上课时，语文课
本里许多字不认识，算术更没学
过，跟不上老师讲课的进度。经
过努力，勉强上了五年级。五年
级开始要写作文，我不会，常抄
同学的。算术学得还可以，历史、
地理记不住。这种情况一直持续
到五年级下学期，才慢慢地补过
来，能跟上学习进度了，有的课
学得也不差。

儿时我也有些调皮。有一次
历史考试中有一个填空题：宋代
哪个奸臣害死哪位民族英雄？我
搜肠刮肚都想不起来，心想老师
什么题目不出，偏出个我记不住
的，那我就写你的名字。于是，我
就填上“某某”害死了岳飞。老师
非常生气，给我打了零分，说：

“你太不像话了，我是奸臣秦
桧？”我回答说：“我记错了。”他
更生气了，说：“你诡辩，不老
实。”我小声嘟囔：“就算这道题
做错了，也应该给90分吧，其他
都做对了啊！”老师一点儿也不
让步：“你污辱我，不这样，你改
不了。”现在想起这事真后悔。记
得在六年级，我与一个同学打
架，受到谭校长的严厉批评，罚
我们到井里提水并抬回来，还说
什么时候我们和好了，就不用再
去抬水。我们俩往井边走，我说：

“今后我们莫打架，好吗？我们回
去，不抬水给他们吃。”这位同学
说：“好。”我们俩抬着空桶回来，
谭校长一看很生气，说：“你们真
坏，带一桶水总可以吧？”我说：

“你不是说什么时间和好了，就
不用抬吗？我们走到井边就和好
了。”其他老师听了哈哈大笑，我
还觉得很得意呢！

我7岁就开始放牛、锄草、犁

地、耙地、割禾、车水，除扛禾斛、
水车外，几乎所有农活都会干。
上学后，星期天和寒暑假都要帮
父亲干农活。9岁那年，在殿嘴上
耙田时，不小心摔倒了，脚被耙
齿割得鲜血直流，痛得死去活
来。有个好心人把烟丝往洗净的
伤口上撒，用布包上。记得躺了
好久，才忍住了痛，几乎是爬回
家的。母亲看了，直流眼泪。

1952年年底，我小学毕业。
在家劳动了半年，1953年夏，乌
泥小学18人参加初中升学考试，
我和村里另外两位同学考取了。
为筹学费，我四处捡猪粪、拾瓜
子，备钱上学，有时也到学校去
看看书。

解放时，我家评的成分是贫
农。土改时本来分给两间地主家
的房子，父母考虑到我的五爷爷
因参加革命在琵琶洲被国民党
杀害了，担心变天遭报复，商量
后要了祠堂的牛栏，把牛粪、杂
物打扫干净就搬去住了。这个牛
栏约十米长、三米宽，还有个小
偏房，大概六七平方米。小偏房
的南墙和东墙是用拆了的旧船
板钉起来的板壁，很难看，板缝
大小不一，大的可以伸进拳头。
最别扭的是，我家偏房出口的东
边不到一米，就是邻居家的厕
所，而偏房是我家做饭和吃饭的
地方。每当我们吃早饭时，他就
来拉屎，实在臭不可闻。几经交
涉，邻家就是不迁走厕所，找村
干部，也不管。有一天，父亲忍无
可忍，要拿砍柴刀去拼命。母亲
拽着他，大声喊我进去。我拉着
父亲，哭着说：“你怎么这样糊
涂，杀了人要抵命的，家里就你
这一个劳动力，以后我们怎么
过？你下决心送我读书，我们家
总有出头的日子！”父亲软了下
来，说：“旧社会受人欺侮，解放
了还这样，日子怎么过？”这个臭
厕所直到我上大学后，也不知什
么原因，才迁到了离我家十多米
远的南边。到我从清华大学研究
生毕业参加工作后，用落实政策
补发的六百多元钱，把这旧房拆
除，在前面盖了三间平房，总算
了却父母的心愿，弟弟找对象时
才有了一幢砖瓦房。

住在牛栏里，被许多人瞧不
起，使我最伤心的是一位亲戚对
我母亲说：我的亲戚都住好房，
就你家还住狗跳得过的破房。母
亲说：我们没有本事，有什么办
法？她接着说：那你儿子还读书
呢！母亲默默承受着。我回来后，
母亲哭着对我说：太欺负人了，
人穷盐钵里都长蛆，你要好好读
书，为妈争口气。我听后，也哭
了。

(三)

1953年夏，我考取了余干中
学，很高兴。上学前去村里开介
绍信，村会计写道：吴官正家贫
农，生活比较困难。我说，你能不
能写生活很困难。我家六口人，
吃饭靠父亲一个劳力，还要供养
爷爷奶奶，经常缺吃少穿，这还
不能说生活很困难？这个会计却
死活不肯，把我撵走了。

余干中学在县城，离我家有
十多公里路。它的前身是1923年
创立的“玉亭初级中学”，新中国
成立后与其他两所学校合并，成
为余干中学，当时只有初中。我
带着一床破旧被子、一个木脸盆
来到余干中学。学校看了村里的
介绍信，给我评了丁等助学金，
每个月3 . 6元。由于助学金少，
不够交伙食费，读了不到两个
月，一个周末，学校公布停我的
伙食。我饿着肚子与同村的同学
吴振芳往家里走，深夜才到家。
我对父母说：“学校停我的伙食

了，你们能否给我一点儿钱？”母
亲说：“哪有钱？明天我到李家渡
集上去卖些红薯再说。”第二天，
母亲提了一篮红薯，带着我去赶
集，结果只卖了三角七分钱。我
拿着钱往学校走，到了钟山岭脚
下，饿得实在难受，用五分钱买
了一碗米汤圆吃。到学校把剩下
的三角钱交了伙食费。我想，这
书看来是读不下去了，于是找到
班主任张泗安老师说：“张老师，
我家没钱，实在读不下去了，我
想过两天休学回家。”张老师说：

“你村里的介绍信说你家生活
‘比较困难’，所以给你丁等助学
金。有的同学开的介绍信是‘很
困难’，就给甲等，‘困难’给乙等
或丙等。”我介绍家里的情况后，
张老师说：“啊，这么个情况！我
向学校领导反映反映。”第三天，
张老师找到我说：“学校决定给
你丙等助学金，一个月5 . 4元，
每月伙食6元，不够的你家想办
法吧！要不，星期六你就回家去，
星期天晚上再赶回来，这样也能
读下去。听同学说，你很穷，家里
几乎什么都没有。现在快12月
了，你还只穿一条单裤，袜子也
没有，手像鸡爪子。你读书用功，
坚持下去吧！”听了老师的话，我
难过得掉了泪，真是既温暖又心
酸啊！

1954年发大水，家里的田地
和房屋全都淹了，一无所有。这
个学还能上吗？可我太想读书
了，决心坚持读下去。母亲看我
态度坚决，就说：“你把我和你姐
姐、妹妹的首饰拿去，到亲戚家
抵押，请他们给10元钱让你去上
学。”说着母亲、姐姐、妹妹都大
哭起来，我很伤心。母亲实在不
想把这些多年积存的宝贝拿走，
但为了我上学，别无他法，只好
硬着心拿到亲戚家去换钱。结果
把情况说了，人家还是不同意，
我只好哭着回家。不记得村里谁
出了个主意，说村里开个介绍
信，拿这些东西到县里可以换
钱，于是我要父亲驾船送我到县
城去。涨水时的鄱阳湖烟波浩
淼，风急浪高，小船在洪水中挣
扎。在湖边长大的我，虽然经常
走水路，在颠簸的小船上仍然感
到害怕，但盼着能继续上学的那
一丝希望鼓励着我，恐惧已不算
什么，只愿小船快快驶向岸边。
皇天不负苦心人，那些首饰在县
银行卖了十元四角钱，总算交上
了学费。在亲戚家抵押不成这件
事，深深印在了我的心里。世事
沧桑，人情纸薄，一想起来就“别
有一番滋味在心头”。

那一年学校也进了水，只好
改在粮食仓库上课。水退后，又
搬回学校。也许是差点儿失学的
原因，我不知哪里来的那股劲，
学习动力十足，学得也很轻松。
不仅完成了当时的学习进度，还
挤时间自学数理化，到初二下学
期，初中的数理化全部学完。在
老师的帮助下，这年我也评上了
乙等助学金。

记得初二下学期的一天，聂
琼老师上代数课，我在书上给她
画像，不知什么时候她悄悄走到
我身边：“吴官正，你干什么？你
画谁呀？”当她看到画像边上写
的“聂老师”三个字，很气愤地
说：“我就长得这么难看？”我强
辩道：“老师，是你长得不像我画
的。”聂老师更生气了，怒气冲冲
地说：“混蛋，到黑板前来，回答
几个提问。”她出了几个题目，我
都做出来了。看难不倒我，又出
了一个初三的题目，同学在下面
叫起来：“老师，这个还没学。”但
我也做对了。聂老师消了气，说：

“你懂也不要骄傲，你是班长，上
课要认真听讲。”我说：“对不起，
我错了。”以后，有的同学乱画人
头像，也在旁边写上“吴官正长

得不像我画的”，我也从不计较。
读初中时，粮食很紧张，学

校食堂早餐都是稀饭。一大桶稀
饭，每人分三小碗，剩下的每天
轮一个组吃。有时太稀，一个人
吃五六碗，上课不到四十分钟，
同学们提着裤子往外跑，边跑边
叫：“要爆炸了！要爆炸了！”有的
同学还编了顺口溜：稀饭稀，照
见眉毛照见须，三碗吃下去，个
个成了饿死鬼。

到了初三，我学习更主动，
成绩也更好了。1956年6月10日，
我还加入了共青团。快毕业时，
张泗安老师三番五次给我做工
作，要我报考高中，可我一直不
同意，说：“家里太困难了，上师
范不要钱。”张老师说：“你自学
能力强，今后会有发展前途，还
是上高中好。”先后谈了好多次，
我都没松口。后来，刘周度副校
长找我说：“吴官正同学，我们考
虑你有很大潜力，国家需要人
才，学校已报请上饶专区教育局
同意，保送你到鄱阳中学上高
中，你班上就保送你一人。”我
说：“我家实在太困难了，如果已
经定了，请学校给鄱阳中学说
好，每年给甲等助学金，不然我
确实不能去。”他沉默了一下说：

“这个，你放心。”
这样，我就借来高中一年级

的数理化和语文书，开始自学。
有时遇到困难，放一放，跳过去
往前学，再返回来又懂了，并把
课本上的练习都做了。这年暑假
两个月都在家自学。1956年的暑
天干旱炎热，田里禾苗半枯焦，
父母去车水抗旱，我不去。爷爷
骂道：“人家一个儿子都去抗旱，
你们两个儿子，都这么大，还不
去帮帮忙，看你父母都累成猴子
精了。”我顶他：“你的父亲和你
不是年年抗旱吗？怎么还这么
穷？我不去，我要看书，我决不跟
你们一样！”爷爷没办法，说：“懒
东西，没良心。”我一方面感到爷
爷说得对，父母可怜；另一方面
我看到了自己的自学能力，看到
了今后的希望。我努力学习，抓
紧时间记，抓紧时间领会，抓紧
时间做练习。到鄱阳中学上学
时，高中一年级的全部课程我都
自学完了。

(四)

鄱阳县离我家约25公里，当
时就是个有近60万人口的大县。
鄱阳中学创建于1902年，坐落在
风景秀丽的饶河河畔。这个学校
不仅在上饶专区是重点学校，在
全省也有些名气。

1956年8月底，我带着八角
钱去鄱阳中学报到，注册登记的
那位中年人说：“请交钱和证
件。”我回答说：“我说不上高中，
校长硬要保送我来。我只有八角
钱，还要留下用。学校答应过，你
去问问好吗？”这个中年人说：

“还有这样的学生，真有意思！”
他问后回来说：“你先报到吧。”

（下转A07版）
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