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致命酸奶

4月24日早上7点55分左右，
63岁的任书婷像往常一样，带着
孙女凝凝和外孙女欣欣去200米
外的两河中心幼儿园上学。

行至屋背后的马路，其中一
个孩子在电线杆附近，发现了地
上的白色塑料袋，便把它捡起来，
交给了任书婷。

还没来得及打开看，一个孩子
说忘带文具了，三人又返回家中。
任书婷随手把捡到的塑料袋扔在
门后面，接着再把孩子送到幼儿
园。

下午5点左右，接完两个孩子
回家，任书婷想起了早上捡的塑
料袋，便翻了出来：一个作业本，
一支铅笔，都是新的，还有一瓶没
打开的小洋人酸奶。

6岁的欣欣拿着本和铅笔跑
了出去，5岁的凝凝则要了那瓶酸
奶。

任书婷把盖子拧开，凝凝从
袋子里找到一根吸管，捅破瓶口
的锡纸，拿着酸奶跑开了。

不一会儿，欣欣拿着酸奶跑
过来跟任书婷说：“姥娘，小洋人

有点苦。”任书婷尝了一口，确实
有点苦，但没在意，顺手把瓶子搁
在了窗台上。

然而一瓶酸奶已经被两个
孩子差不多喝完了，任书婷突然
发现，欣欣摔倒在地上，不停抽
搐，口吐白沫。随后，她又在院子
里的木梯下找到同样症状的凝
凝。

当晚9点，6岁的欣欣在当地
医院被确认死亡。5岁的凝凝被转
送到石家庄的一家医院，抢救了
近一个星期后，于4月30日死亡。
任书婷自己也因尝了口酸奶而中
毒，所幸最后无碍。

生源之战

案发后，平山县公安局查看
了幼儿园附近的监控录像，最终
控制了犯罪嫌疑人史海霞和杨文
明。

39岁的史海霞是两河村平安
幼儿园的园长。平安幼儿园开设
在一处民居里，占地不大，院子里
有滑梯和蹦蹦床。

欣欣和凝凝上的是村民马新
平开办的两河村中心幼儿园。两
河村就这两家幼儿园，相较而言，

中心幼儿园的规模要大很多。它
紧挨着两河村村委会，外面有铁
栅栏护着，村里的孩子们大多在
这里，人数超过了两百。

一直以来，与中心幼儿园的
生源之争是史海霞的心病。尽管
有村民觉得她对孩子很好，愿意
把孩子送到她那里上学，但一共
才收到了几十个孩子。

为了抢生源，史海霞不止一
次对中心幼儿园动歪脑筋。据中
心幼儿园园长马新平回忆，中心
幼儿园多次被人骚扰，她怀疑都
是史海霞找人干的。

2012年11月一个周日的晚
上，马新平在幼儿园正准备睡觉，
一块石头砸穿了卧室玻璃，她和
丈夫急忙去追，没追到人。不几
天，幼儿园教室的两块玻璃又被
砸掉，马新平只好雇人把围墙砌
到三米高，还装了六个摄像头。今
年3月的一个午后，一串点燃的爆
竹越过围墙，被扔进了幼儿园的
操场，事发地刚好是监控死角，马
新平又没看清肇事者。

虽然屡遭骚扰，但没有影响
到中心幼儿园正常运行。

4月的一天，按捺不住的史海
霞找来熟人杨文明商量一定要把

中心幼儿园的名声搞臭，好有更
多孩子到平安幼儿园上学。

于是，4月24日上午，杨文明
骑着电动车将装有投了老鼠药的
小洋人酸奶、笔记本、铅笔的塑料
袋放到公路上，等着中心幼儿园
的孩子上钩，以便制造中心幼儿
园的污点。

随后，去上学的欣欣和凝凝
成了这场生源之争的受害者。

守不住的孩子

认识史海霞的村民说，她人
不错，别人家有需要的时候她经
常会来帮忙。在幼儿园，她负责孩
子们的生活，每天见到幼儿园的
孩子，都会说一声：“宝贝来，老师
抱抱。”

对一直在农村生活的史海霞
而言，幼儿园的一个个孩子确实
是她的“宝贝”，而且是一个个会
动的金元宝。

两河村所在的平山县有革命
圣地西柏坡，当地农业人口众多，
经济落后，大部分成年人都选择外
出打工。史海霞以前也常跟着建筑
队干活，很辛苦，挣钱也少，开办幼
儿园却是赚钱又省力的活。

两河村的两个幼儿园每个学
生每月收费100元，扣除学生的午
餐费用和老师工资，中心幼儿园
每年能收入10万元左右，只有几
十个生源的平安幼儿园每年也能
赚三四万元。

在当地，家长忙于外出打工，
孩子成了累赘，留守在家也难以得
到很好的照料，老人还要忙活农活。
当整个家庭因为贫穷不得不为生
活奔波时，照顾孩子已然是种奢侈。
对幼儿园，家长的要求也不高，能看
孩子、中午管饭就行。

史海霞的平安幼儿园一直没
有资质，连两河中心幼儿园，据村
民讲也是无证经营，但家长已管
不了这么多。

不过村民却不知道，幼儿园
在当地有头脑的人眼里一直是香
饽饽。两河中心幼儿园每年十万
元纯收入是当地农民平均收入的
近二十倍，关于幼儿园承包权之
争多年来都在激烈进行，残酷的
逐利最终突破了道德底线，更撕
毁了村民和幼儿园关于照顾孩子
的简单乡约。

事发后，有村民告诉记者，从
来没人关心幼儿园的教学质量，
他们只关心收了多少个学生。

5月9日，河北平山县

两河村，两河中心幼儿园

大门紧闭，铁门上挂着一

块小黑板，提醒家长要按

时接送孩子，铁门两侧各

站着一名保安。

该幼儿园的两名女童

4月24日在上学路上捡到

一瓶酸奶，饮用后即中毒

身亡。

投毒者被认为是平安

幼儿园的园长史海霞，她

已经被刑拘。据记者调查

发现，这原本只是为抢夺

生源而给对手制造的一个

陷阱，却没料到带来了血

的代价。

一切都偏离了预想的

剧本，当孩子被拿来作为

经济利益纠葛的筹码时，

人们才猛然发现，在满眼

贫穷老弱的残破乡村，缺

少公共服务，缺乏政府监

管，连道德也被剥离出来，

人们已很难再从这里找回

安全感。

5月9日，出事后的两河中心幼儿园加强了安全戒备。

被毒酸奶撕裂的乡村
文/片 本报深度记者 朱洪蕾

燕子得到的是房东的搬家暗
示。曹先生夫妻俩和侄女三人原
本租住在杭州郊区一处农民房。4
月13日深夜，曹先生确诊之时，社
区工作人员接到电话迅速组织摸
排防疫工作。房东告诉燕子，她和
侄女可以继续租住，但是曹先生
出院后不能住在这里。“我老公需
要人照顾，我肯定要跟他住在一
起啊！”为此，燕子搬了两三次家。

“我的孩子还小，父母年纪也
很大了，非常感谢医护人员将我
从死亡线上拉回来。不过，我也希
望大家不要区别对待我们。”曹先
生出院时曾说。

李兰娟院士也曾呼吁：“如果
这位房东害怕禽流感，那么我得
说，曹先生的安全性反而是最高
的，因为他的血清内有很强的抗
体，没有传染性，他自己也不会
再患上H7N9禽流感，他的血清
甚至可以用来救治其他H7N9患
者。”

不少康复者挂账出院

出院后，浙大一院为康复者
安排了为期一年的随访期，家属
要带康复者定期回医院检查。

5月8日，13位康复者回到医
院做第一次检查。在随访登记中
心，几乎所有康复者及家属都戴
着口罩，对陌生人非常敏感。他们
热情地互称“患难之交”，交流休
养经验、食疗偏方，但又谨慎地避
开询问更多信息。

曹先生身体仍然比较虚弱，
燕子借来轮椅推着他去做检查。
怕他们找不到相关科室，医院专
门安排了一位医生带着他们，以
节省时间和曹先生的体力。“在负
压病房醒过来时，看着你们穿着

‘太空服’，像外星人似的，吓我一
跳。”曹先生跟医生说。

在得知齐鲁晚报记者的身份
后，曹先生陷入了沉默。燕子说，
老公不愿意再面对媒体，特别是
怕暴露住在哪里，以免再次被房
东驱逐。在随访登记中心登记电

话及住址时，燕子小心地把信息
写在纸上递给医生。

65岁的胡老先生戴着助听
器，在与齐鲁晚报记者聊天时，
他略带“自豪”地透露，自己因为
得了这个病还上过电视台。他多
次称自己听力不好，戴着助听器
也听不清楚。当记者简单询问

“当时病得严重不严重”时，他一
下子变得很警惕，然后很快随家
人离去。

年轻的孙先生是少有的几位
没戴口罩的康复者。他恢复得不
错，一个人来做检查，还不时地插
科打诨，逗曾经的病友开心。在病
友们交流被“排斥”的遭遇时，孙
先生说自己没有这种经历，在家
休养期间，邻居还经常上门看望。

在杨老先生进行康复治疗的
病房，记者注意到，临近的病房都
紧闭房门。

除了心理上的阴影和压力，
对于原来病情危重的康复者来
说，病毒对身体的损伤较为严重，
康复之路仍然漫长，且存在一些
未知的变数。这是病人和家属最

为担心的。
燕子很想带丈夫回老家休

养，那里有更多的亲友扶持，而且
空气也好。但是曹先生肺部的恢
复没有那么快，仍然有些气急，身
体很虚弱。除了要定期随访，燕子
也担心丈夫病情反复，所以他们
暂时还得住在杭州。

为了给丈夫治病、养身体，燕
子已经借了好几万元。“你信不信
我连租房子的钱都是借的？”而
且，在县里医院、浙大一院的费用
都还没结清。据不完全了解，一个
患者的治疗费用30多万元。目前，
相关政策暂未出台，康复者都是
挂账出院，治疗费用如何报销、个
人承担多少还是未知数。多位康
复者家属表示“相信政府”，不太
担心费用问题。

据4月11日南京市委宣传部
在官方微博发布的消息，江宁区

“新农合”管委会办公室表示：根
据《南京市江宁区农村新型合作
医疗实施意见》规定，患者医疗费
用最高可报销25万元/年。江宁区
在组织农村新型合作医疗保险的

同时还在全市首家引进社会化大
病补充医疗保险，治疗H7N9禽流
感最高可报销125万元。

杨老先生现在靠鼻饲进食，
每天除了三餐，还要喝两次中药、
两次牛奶，吃一次水果。本报记者
站在病房门口向他遥遥问候，他
抱拳回应，说：“谢谢你！”

杨老先生的精神状况不错，
但是章女士说，病毒让他的免疫
力几乎全部丧失，医生再三嘱
咐，一定要防止再次感染。说到
这里，章女士又眼泪汪汪了，“我
不能没有他，虽然我照顾他肯定
没他照顾我那样好，但我一定要
尽力。”

燕子把手机彩铃改为孙燕姿
《明天的记忆》，“让今天把明天变
特殊，未必因为满足，因为我们过
得不含糊，从来不曾退出。”

据医生介绍，8日的随访结果
显示，康复者的身体状况都在往
好的方向发展。

曹先生对康复非常有信心，
他对齐鲁晚报记者说：“我大概不
用一年就能康复吧！”

（上接B01版）
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