



文化集萃地玉皇顶

□安家正

烟台市区的制高点是玉皇顶(现毓璜顶公园),那是一个古老的建筑群,它的东端有个著名的景观叫“小蓬莱”,“小蓬莱”上面镌刻着一副口气很大的对联:天下文章莫大于是;一代名士皆从其游。作者是龚易图。

关于龚易图,人们所知很少。最近有一份只寄赠极少数文化人的刊物《书脉》上介绍了这位在福州建立了“大通楼”的藏书家,说他“既是一个循吏,又是一个诗人;既是一个园艺家,又是一个画家;既是一个藏石家,又是一个藏书家;既是一个学者,又是一个美食家。总之,一定要用一句话来概括他的一生,可以说他是才华横溢、在多个领域均有建树,充分享受了人生乐趣的士大夫。在风雨如磐的晚清,像他那样可以优游天下,纵情诗酒,享尽清福,而不为社会动荡所扰的情形,在他那个年代实在是少有的。”

1871年至1877年,龚易图任登莱青兵备道兼东海关监督。这个时期正是郭显德牧师在烟台逐渐打开局面,奋力办学的时期。玉皇顶不再仅仅是烧香拜佛的地方,那里有了公园,可供消闲、漫步;可以听到朗朗书声,还有孩子们稚气的歌声。因为这里有郭显德夫人办的幼稚园。

“玉皇顶幼稚园”是烟台第一家幼稚园,大约在19世纪末建成,招收学龄前儿童数十名,可以走读,也可以寄宿。它的教师伊布斯小姐喜欢把孩子培养得天真可爱。

这所幼稚园后来还增设了一个师范训练班,这是我国最早的幼儿师范教育。训练班的学生每天都要到幼稚园里实习一小时,开创了师范教育重视实践的传统。这所培



训学校的毕业生后来走向了全国各地,成为众多的幼儿园骨干。

当然,在玉皇顶上还有烟台最大的医院——玉皇顶医院(现毓璜顶医院),这所医院的建立和发展,与传教士郭显德关系也十分密切。最初只是一个小小的诊所,就是他的夫人办的。后来因为竞争需要(当时在烟台的天主教会都在大办医院,而且卓有成效)。早在1860年,法国天主教会就在爱德街创办了施诊所,在我国最早使用了X光医疗器械。1906年更扩建成法国医院(即后来的烟台山医院)。在这种情况下,郭显德认为办一所与基督教长老会有联系的医院非常重要。1906年,已经41岁的郭显德首次回国休假,结识了刚从宾夕法尼亚大学医学院毕业的希思医生,向他说明烟台的“这种伟大需要”。转过年来,希思夫妇就被任命为赴烟

传教士,1908年到达了烟台。在学习汉语期间,希思协助训练有素的郭显德夫人把诊所办得有声有色。他们根据美国设计的草图,制定了建造一座现代化医院的详细规划,盖起了坚固的楼房。

1914年,医院正式开业,这当然是胶东历史上的一件盛事。因为医院设备完善,颇具规模,有内、外、妇、眼、五官等科,分工很细,设施也都非常漂亮。有一种说法是希思投入了10万美金,但是希思的身份只是一名美国医生,此外还聘请了三名外国医生。

开业的头一年,就接待了204名住院病人和9730名门诊病人。这一年的总收入为2730元墨西哥鹰洋,而总耗费却达13246元鹰洋,亏空由美国教会团体和私人捐赠弥补。

这家医院最重要的部门之一是它的护士训练学校,该校几乎与

医院同时开办,学制却是八年,显然是为了培养高级护士的。最初只有11名男女学生,规定只招募妇和成年男子,后来打破禁区,也收姑娘和男孩,从这所护校走出的毕业生,有的成为行业内的佼佼者。

医院的“名誉理事”苏古敦也值得一提。这个英国人自1914年到1923年,在税务司里混迹了几乎10年,但对烟台的蚕丝发展提出过很好的建议。1919年成立“蚕丝改良委员会”,他任会长;1922年,他还兼任了“蚕丝专科学校”的校长,也算广义的文化人吧!

后来在玉皇顶上出现了“益文商专”,那更是烟台的最高学府,郭显德博士更可以在“小蓬莱”的对联下,捻髯微笑了。

1893年,烟台一文人刘次垣经常游览玉皇顶,他以用玉皇大帝的名讳来命名玉山大有褻渎神灵尊严之嫌,遂提议改称毓璜顶了。

“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。

新闻热线:967066
投稿邮箱:qlwbmxx@vip.163.com
投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松收 邮编:264003

仇人有难拉一把

□车汝格 口述
□车汝福 整理

在俺家乡至今流传着一件仇人有难拉一把的真人真事。

哈岭寺通往山外是一条三岔路口,南延桃村镇,西通庙后乡。解放前,这条路坑洼不平,若遇到雨雪天气,泥粘路滑很不好走,可临近村要去福山做生意,这里是必经之路。

有一年春天,本村老尊长车欣泰冬闲无事时,为挣过年的买肉钱,就拉着小毛驴到附近石灰窑做起贩卖石灰的生意。

一天中午,下着小雪。车欣泰回村途中,经三岔路口时,打老远看见一头小毛驴被一大驮笨石灰(足有200斤)压在路洼处,一个壮年双膝跪在泥雪地里猫着腰,使劲用手拽着别在驴肚底下的驴腿,因石灰太重,毛驴被挤压得挣扎不起来,形势危急。

车欣泰走近跟前一瞧,满脸泥汗的壮年不是别人,正是自己的仇人。俗话说,仇人相见分外眼红。因当初两家为土地边界发生一肇殴斗,打得头破血流,动了官司,从此结下梁子,谁也不理睬谁。可眼前情景,车欣泰没容多想,见人有难,责无旁贷。

说时迟那时快,车欣泰迅速地把自个儿小毛驴拴系在路旁一棵树上,来到驮笨重压下的的小毛驴跟前,示意一身泥巴的仇人,赶快跟他一起将驮笨从毛驴背上抬下来,随后车欣泰把小毛驴拉起来,发现小毛驴左腿受伤了。于是,他二话没说,把自己的小毛驴拉过来,示意仇人把盛石灰的驮笨抬上他的驴背驮架上,又示意仇人天不早了,赶紧贩卖去。随后车欣泰拉着仇人受伤的小毛驴向村里走去,此时,二人谁也没搭腔,各走各的了。

当天傍晚,仇人贩卖完石灰回到家,将路上因雪滑倒小毛驴受伤及遇到车欣泰相救的经过如实讲给了年迈的父亲听。

老父亲脸上堆满了感激之情,长叹了一口气,惭愧地说:“还是老尊长宽宏大量,见识广,不计前嫌。仇归仇,事归事,仇人有难拉一把,辈辈牢记,代代感恩啊!”

现在两家人的后代已实现前辈的心愿,相处很和谐,亲如兄弟。

马尾拴豆腐,也能提起来

□曲颖

坊间有句歇后语:马尾拴豆腐——提不起来。马尾是指尾巴上的毛,细而坚,就像软钢丝,一般用来做二胡的弦。如果穿起细软的豆腐再上提,强大的压强能很容易将豆腐拉开。古时卖猪肉等商品都是用草穿的,再让顾客提回家。两者相较,更突出了“提不起来”之意。

有意思的是,牟平却有这样一位能工巧匠,他做出的豆腐就打破了这约定俗成的说法,不但鲜嫩滑腻,而且富有韧性,更令人称奇的是,半斤重的豆腐块用马

尾就能稳稳当当地提起来!这不是夸张,更不是虚构,而是在1983年5月牟平县政府在龙泉镇马家都村召开的“曲立文豆腐现场会”上出现的真实一幕。“神了!神了!”参加现场会的人无不啧啧称奇,这豆腐就出自该村农民曲立文之手,人称“五巧”豆腐。

曲立文出生在旧社会,童年时的他有一次外出要饭竟饿倒在风雪路上,幸亏有个卖豆腐的老汉路过,给了他一块热豆腐吃,这才慢慢缓过劲来。年少的曲立文想:是好心人救了我一命,长大了也要做豆腐回报乡亲。他的这个愿望直到1962年才实现。在当时

生产队举办的豆腐坊里,经过潜心钻研探索,曲立文总结出做豆腐的巧方法,归结为“五巧”:巧用水、巧撒面、巧使盐、巧点卤、巧加压。这样做出的豆腐,一斤豆能出三斤,好吃又便宜,供不应求。上个世纪八十年代初,实行联产承包责任制,曲立文承包了大队豆腐坊。村里帮他解决了煤、电、水等不少困难,从此他心气顺畅,放手大干,成了远近闻名的豆腐专业户,十里八村常听到他走村串巷卖豆腐的“梆子”声。

曲立文富了,在当地名气也逐渐散开,想跟他学做豆腐的人也多了。他感谢党的富民政策,不忘集

体和乡亲的相助,对前来取经的人热情接待,言传身教;他还把“五巧”经验写成稿子登报,广为宣传。曲立文时刻牢记“豆腐现场会”上县长算的那笔账:全县有1400多家豆腐坊,若是都照曲师傅的“五巧”办法去做,1斤豆比一般的多出1斤豆腐,全县每天就能多出25000斤,每斤两毛钱,就增收5000元,一年下来就是180多万啊!

是的,正是因为曲立文心里有了这本大账——让更多的农民兄弟富起来,他才舍弃了个人的小账,把凝聚了半辈子的心血,秘不示人的“五巧”诀窍毫无保留地贡献出来,惠及大众。

卖桃酥饭的大娘

□任允好

全国刚解放时,农民生活还困难,为了解决零花钱,我们村一伙男子汉推小木轮车去牟平集市贩萝卜,每斤1分多钱,再推到烟台所城里小市卖,每斤能卖2分多钱,农民挣钱,大家都爱干这活。

1952年冬天,我母亲跟村里这伙男子汉去牟平贩萝卜。这次买了400多斤,我给母亲拉车绳,傍晚到家,次日两点多钟往烟台赶路,我还是给母亲拉车绳。从我村走海边到烟台所城里小市有40多里。推到金沟寨村东沟饭店,也有30里地,大家走那坎坎坷曲折

的山路,浑身汗流漉漉,在东沟饭店歇一歇,就要喝碗桃酥饭,补补身子。妈妈爱护我也买了一碗桃酥饭,她喝了两口,剩下全给我了。

老板娘40多岁,脸上有颗大黑痣,大家称她为桃酥大娘。这碗饭4角钱,满登登一碗,油津津闪亮光。大娘的桃酥饭不仅放一个桃酥,加一大勺糖,还加两勺炒面,大家夸她好心数。大娘给我的那碗饭更多,我想她是加了三勺炒面吧。头次她端饭到我面前时,笑迷迷地问我妈:“大妹子,多大岁数啦?”母亲说:“三十多啦!”她痛快地答:“咳,三十多还推小车贩萝卜呀!孩子小拉车绳,多不容

易呀!出点劲,孩子大了就好了。”母亲笑笑说:“是啊,是啊!”喝完桃酥饭,大娘还给倒碗水叫喝上。当第二次贩萝卜到这里喝桃酥饭就熟悉了。有一次她还给了我一大半馒头,我不要。她拍着我的肩膀说:“孩子,吃吧!不要你的钱。长骨头长肉的时候,缺食不行。”我说声谢谢,就吃了。

所城里小市,摆摊的人密密匝匝,卖鱼、卖肉、卖菜的样样都有。有一次妈妈卖了萝卜钱,挣了五元多,给我买了双力士鞋,留着正月串门走亲戚,我高兴得都流眼泪了。妈妈还买了半斤烧肉,说回家晚饭就饼子(玉米饼子)。旁边

一个叔叔笑着说:“孩子,还是得拉车绳啊!力士鞋买上了,晚上还能吃烧肉。”我不好意思地笑了。

回家路上,我给妈妈推空车,木轮车一路上叽叽嘎嘎地叫,好像在说:挣钱了,多来几趟!一路上我在想:东沟饭店的大娘是个好人,可怜我们娘俩,饭多盛,话暖心,做人要做这样的人。

日月轮回,冬去春来,而今再也不见那萝卜了,我家种的萝卜多,还给邻居、亲戚。至于喝桃酥饭,家家都能喝上了。我想:当年那大娘活着的话,也过百岁了,她心善,德高望重,心胸开朗,一定还活着!