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飞机延误之后

青未了
生活直击

□肖复兴

奉命去参加一个大型活动的筹
备会。因为该项活动是本地的名片，
所以由主管部门牵头，多个单位配
合。与会者基本上都是各单位的头
头脑脑。除我之外，其他人似乎都很
熟，面无表情地互相点一下头，拿起
桌上的资料随手翻来翻去，一副麻
木的样子。主管领导讲了一通，说，
大家回去都向各自的领导汇报一
下，然后拿出具体方案来。这时我才
注意到，与会者都是副总、副董事
长、副馆长、副主任之类，就连主持
会议的，也是副部长。

散会后在电梯里看到一个人有
点面熟，哦，原来是刚才开会时坐在
我旁边的人。我向他点点头，他也向
我点头。我问，贵姓？答，姓刘，你贵
姓？答，姓王。

回来跟同事们说起此事。有一
个圈内的老油条说，刘总可是他们
单位的三把手啊，老资格啦。

此后开始频繁地和老刘见
面。先是一个对口单位请相关单
位的头头脑脑吃饭。我看到坐在

身边的那个人有点面熟，就问，您
贵姓？答，姓刘。他反问，你贵姓？
我说，姓王。下一次是在一个什么
座谈会上，坐在我身边的人问我，
你贵姓？我说，姓王。然后反问他，
你贵姓？他答，姓刘。

这样的问答重复多次以后，我
才注意到，总参加各种各样的饭局、
各种各样的会议，碰到各种各样的
人，心如止水，早已经麻木，我和老
刘完全是因为见面次数多，量变引
起质变，不得不成了熟人。

我先是小心翼翼地和他开一些
无伤大雅的玩笑，后来开一些逐渐
出格的玩笑，他也以同样的玩笑回
敬我。我俩一唱一和，非常默契，特
别是拼酒的时候，他先代表他们单
位没有到场的老大喝三杯，让我也
代表我们单位没有到场的老大喝三
杯，否则就是对主人的不敬。我只好
照办。闲着也是闲着，用扯淡来活跃
气氛，既让主人开心，又显得我俩熟
络亲切。有时候我主动发难，让他唱
个歌助兴，并说他的《阿莲》如泣如

诉、动人心弦。他只好用破锣嗓子唱
完，然后逼我唱一段地方戏。有我们
两个在，酒桌上就会热闹不少。

但我和老刘都明白，我们参
加的，基本都是垃圾饭局、垃圾会
议。这些饭局和会议，都是单位对
单位，人家要求参与者必须达到
一定级别。级别不对等，主办者会
不高兴，甚至在以后的交往中找
你的麻烦。而单位里大权在握的
老大一般又不屑参加这种垃圾饭
局和会议，便派我们参加。某种意
义上说，我们是老大的分身和附
属品，不能(或者说不敢)在外面跟
人家敲定任何大事小情，说一句
到家的话，我们就是打酱油、打哈
哈的。会后能拿点不痛不痒的纪
念品就是我们最大的快乐。

因此，有老大在场的时候，我俩
基本都不发一言，仿佛换了一个人。
我俩彼此看一下，显得并不怎么熟
悉。当坐在主座的老大讲并不好笑
的笑话时，我们一起哈哈大笑，然后
迅速收敛笑声，斟酌酒桌上的风吹

草动，以便让自己的举动更符合自
己的身份。

我曾经跟老刘说，咱俩每次
都是在酒桌上见面，这才是真正
的酒肉朋友啊。确实，我们私下没
有任何来往，无论是单位的业务
还是个人的私事从无交集，我们
对对方真正的性格和领导方式亦
一无所知，也许我们根本对这些
就不感兴趣，也许我们根本没时
间了解这些情况。总之吧，我们谨
守本分，淡如水地相安无事。

忽然有一天，在某个饭局上，老
刘被请到了最中间的位置。我笑嘻
嘻地跟他打招呼，他冷漠地点点头，
问：某总(我们单位的一把手)没来
吗？我说，他忙，派我来了。老刘哼了
一声说，某总挺傲啊。

我有点摸不着头脑，开饭后
等饭局主人一介绍才知道，原来
老刘已经荣升为他们单位的老
大，任命书上周才下来。怪不得
呢。我马上意识到，以后他再也不
是我的酒肉朋友了。

□王国华

晚饭后到公园散步，与一高中
同学不期而遇。如果不是他叫出了
我的名字，我是绝认不出他的，毕
竟三十多年不见了，他已由青葱少
年变成了胖胖的秃顶中年。几番寒
暄之后，我们俩有一搭没一搭地边
走边聊。

“呀，没想到七点钟了。”他突然
伸着右手故作惊讶状。七点就七点
吧，面对他的吃惊，我丝毫无反应。

“我这表是纯手工制作的，镶
的都是昂贵的非洲钻，全世界只有
二十多块，是限量版。”老同学的话
让我立即明白了，他的用意不在时
间而在手表。也是，戴着这么好的
手表不让人分享欣赏一下也的确
可惜了。“富而无炫无异于艳装没
于暗夜。”古人说得有道理。我于是
识趣地凑前看了看。

老同学用英语念出了表的牌
子，不无自得地说：“干我这行，必

须有名牌做行头，否则别人瞧不
起。”我表示同意，象征性地啧啧了
一番，但与同学聊天的兴趣已是索
然，因为，我担心他再伸着脚说皮
鞋的牌子，说了我也不知道，也不
感兴趣。

“你知道帝豪家苑现在多少钱
一平吗？”老同学自问自答地说：

“两万多啊！我在那儿购进了三套
复式房。”

我装模作样地露出了羡慕的表
情，弱弱地问：“你能住得过来吗？”

同学哈哈笑了一通，没回答我
的问题，接着说：“可叹的是，只有
五十年产权，商业用地。唉！”

正说着，同学又抬腕看了一眼
手表，急匆匆地告辞了。

与同学挥手的同时，我突然想
起了2400年前黑海边上住着的那个
可爱的老头———“犬儒主义”哲人
第欧根尼。在那没有名表、没有豪

车、没有高档住房的时代里，他生
活得天马行空、自由自在。第欧根
尼的全部家当就是一根当要饭棍
用的橄榄枝、一件破旧的袍子、一
个喝水吃饭的杯子，还有一床单薄
的被子。作为名流，他本来可以很
有钱，可以过着锦衣玉食的生活，
但他统统不要，他甚至时常睡在郊
外的酒桶里，睡醒就数星星。一天，
第欧根尼看到一个小孩用双手捧
起水喝，他于是扔掉了杯子，并高
兴地说：“这个孩子教育了我。原
来，喝水可以不用杯子。”

我不知道第欧根尼如果生活
在名缰利锁的今天，还会不会过那
种“犬儒主义”式的简朴生活？如果
第欧根尼在现代红尘里兜兜转转
久了，会不会被浮华喧嚣所惑？但
我知道，“犬儒主义”的实践者至今
还大有人在，这不能不让人感叹生
活的丰富多彩。

面对生活，第欧根尼也罢，老
同学也罢，都认为自己是生活的
富有者，这不能不引发人们对“富
有”一词内涵的理解。其实，富有
真的不是金钱概念，而是灵魂和
身体的概念。你的灵魂是安宁的
吗？你的身体是属于自己的吗？你
学会放弃那些不属于自己的东西
了吗？在从生到死的征程里，每个
人都应该用这三个问题问问自
己。我不知道老同学生活得是否
快乐安宁，但我知道第欧根尼每
天都快乐无比、充实无比。他不为
形役，不为物役，甚至不为自己内
心所役。

我在公园里呆了一小时，在这
一小时里，公园是属于我的。我抬
头看天，此刻，这片天空是属于我
的，天空中除了一小片白云，连个
鸟儿的影子也没有，没人跟我争，
我此刻很富有。

这片天空属于我若有所思

□崔耕和

酒肉朋友速写人生

汪曾祺在散文《五味》中说
到酸甜苦辣咸几种味道。他说：

“山西人真能吃醋！”
山西人不仅爱吃醋，还爱

吃酸菜，中国北部很多地方都
会做酸菜。朝鲜族的酸白菜很
有名。提到酸菜馅饺子，人们
眼前都会浮现东三省的漫天
飞雪。孙犁曾经写过冀北的一
个地方：“每家院子里放着几
只高与人齐的大缸，里面泡满
了几乎所有可以摘到手的树
叶。”甚至蓖麻的叶子都泡在
缸里。不知那样酸出来的蓖麻
叶，滋味如何？

母亲也会做酸菜。初冬，
园子里的勺头菜下来。洗净、
晾干，沸水烫过，泡在缸里，上
压大石，过了些日子，菜的酸
味出来了。配粉条和红辣椒，
做酸辣汤，强烈的味道在冬日
的寒气里氤氲不散，人的内心
温暖，俨然春天提前来临。

五味里头，咸固然一日不
可缺，没有酸，也是大煞风景
的事情。夏天，凉拌一道菜，没
有淋醋，试问那道菜还能下筷
子吗？水果，单剩下甜，风味也
会立刻寡淡下来。只有酸，能
给人带来鲜明的刺激，搭配上
柔和的甜，才有悠长的回味。

小时候，生活单调，缺少
零食，精神上也缺乏滋养。百
无聊赖的日子做什么呢？我们
围着家里的那张大八仙桌，拿
过酒瓶或醋瓶，轻轻抿上一
口。酒有醇香，但很辣，就像一
根小木棍结结实实敲到头上
来，没多久，晕了。醋不同，只
有鲜美，无法言传的味道沁在
嘴里，身体激灵灵打个寒战，
人立刻精神起来、活泛起来。

那时候就觉得酒像损友，
很香，但会下闷棍，引人做了
坏事也不自知。醋则不同，越
喝越清醒。虽然同是刺激性的
饮料，醋却是“白社会”，领人
向上的。

酸，也是一种微妙的内心
体验。前男友结婚了，新娘不
是我。当然酸，比醋精还要酸
上一万倍。“吃醋”一词的缘
起，我想不单是古代的皇帝给
臣子老婆赏了醋，而是那种强
烈的感受，又嫉妒又恼火，蓬
蓬勃勃的酸，轰轰烈烈的酸，
就像泼醋一样。

泼醋有什么不好？说明有
爱。对一个路人，实在是酸不
起来，也许连瞧都懒得瞧呢。
只有在乎到一定程度，才能酝
酿出酸这种奇异的感受。

常听说“辛酸”或“酸心”。
比如萧红在《十三天》里写着：

“可是总要酸心，眼泪虽然没
有落下来，我却耐过一个长时
间酸心的滋味。好像谁虐待了
我一般。”她寄人篱下养病，与
萧军分开了十三天，这里面的
酸，除了自伤自怜等苦楚的情
感，大约也有思念的味道吧？
直到后来，一次次被萧军背
叛，经历了伤心、绝望等等锥
心的痛苦，终于劳燕分飞。当
最后的结局写好，萧红再回头
看酸心的十三天，也许会微
笑——— 那时候，她还是幸福
的，一个被爱着的小女人……

酸，总比苦好。酸，说明我
们还鲜美地活着，心理健康，
内心丰富而敏锐。

酸，是浮世中的一种好，
一种另类的鲜。

浮世之酸

闲情偶寄

□陈君玲
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那天，从广州回北京，下午三
点半的飞机，一点来钟便赶到了机
场。但是，在去往机场的路上，暴雨
突然袭来，车子像在浪中飞奔。心
里有了准备，这么大的雨，飞机肯
定不能准时起飞。没有想到，竟然
延误到了半夜才得到确切的消息：
半夜十二点一刻起飞。这让在机场
苦苦等候的人们松了一口气，又无
奈地叹了一口气。

这时候，坐在对面的一位中年
妇女走到我的身边。因为整整一个
下午和一个晚上，我们都在机场这
个候机厅里苦熬，同是天涯沦落人，
彼此比较熟悉了。我知道她是广东
人，此次是带着女儿和母亲到北京
旅游的，那一老一少就坐在对面的
位子上打瞌睡。她知道我是北京人，
是来问我，飞机到北京都凌晨了，打
车的话，该怎么打？我知道，人生地
不熟，她是怕打车挨宰。这时候，确
实有黑车夜游神一般在机场趴活
儿，专门宰客，尤其是外地游客。我
对她说首都机场有机场大巴，甭管
多晚，都要等最后一班飞机下来的
乘客，你可以坐大巴走。

她说她要到海淀的一家快捷
酒店，她听说大巴只到中关村，想

问我的是，如果打车是在机场打
好一些，还是坐大巴到中关村下
车再打好一些？也就是说，在哪里
打车，挨宰的概率能够小一些？

这个问题还真的难住了我，要
我说挨宰的概率一样多。可望着她
那信任的眼光，怎么对她说出口呢？
想了想，说：还是坐大巴到中关村下
车再打车好一些。那里离你要去的
酒店近一些，即使多跟你要钱，也比
从机场到你去的酒店少，免得为付
车费而闹得不愉快。你带着孩子，又
带着老人，安全第一。

她点点头，同意我这个退而
求其次的选择，走回了她的座位，
搂着女儿，开始打盹儿，头像断了
瓜秧的瓜一样垂了下来。我知道
她是从粤北赶到广州的，这一路
就够辛苦的了，又赶上飞机延误，
在机场吃没的吃、喝没的喝，呆了
这么久，已经是心力交瘁。

没过一会儿，我看见她突然激
灵了一下，头抬了起来，又走过来，
问我：你说我去的那个地方是不是
很偏僻呀？我是在网上订的酒店，如
果偏僻，黑灯瞎火的，司机再拉着我
们故意绕道，不是一样多花钱？她的
这个问题，还真的难以预测。

而且，飞机到北京要凌晨三点
多了，你说这时候在中关村下了
车，那地方会有出租车吗？她接着
问我的这个问题，我还真的没有想
到。这时候，在首都机场怎么说还
趴着黑车，在中关村有没有出租
车，还真的是个问题，万一等半天
也等不着一辆车，这一家三个女人
可真的是叫天不应呼地不灵了。

仿佛她知道我回答不出这个
问题，或者说，她在刚才打的那个
盹儿里，已经把乘大巴到中关村
这个选择否定了。她便不等我回
答，接着问我：你说我就在机场打
车，给司机二百元钱，再递给他这
张纸，让他拉我们到这个地址，行
不行？说着，她从衣袋里掏出写着
酒店地址和电话的纸。

我摇了摇头，对她说，这么远
的路，两百块钱，黑车恐怕不干。
她叹了口气说：那他要是跟我漫
天要价，我可怎么办呀？

一时，我们都没有了办法。望
望窗外，雨早已经停了，灯光映得
停机坪上的积水闪着迷离的光
斑，好像是另外一个世界。飞机场
能够把延误了这么长时间的旅客
送走就已经气喘吁吁了，怎么还

顾得过来一个带着一老一少的女
人半夜在北京下了飞机之后的问
题呢？但是，这个问题应该由谁来
管呢？管不了一个孤独无助的女
人，也管不了黑车司机，一时，我
和她的心都如夜色一样深沉。

她又叹了口气，对我说：实在不
行，只有在机场等到天亮了。我自己
倒是没有什么，就是孩子和老人受
罪了。看着她万般纠结又无奈地回
到自己的座位上，我也叹了口气。

快到登机的时候了。人们早
已耐不住性子，排起了长队，恨不
得赶紧登机让飞机起飞。可是，十
二点已经过了，长队排得更长，却
没有一点登机的意思。机场的广
播嗡嗡响了：飞往北京的旅客，我
们抱歉地通知你们……飞机继续
延误。

等我们真正登上这架飞往北
京的747，已经是两个多小时之后。
这样的一再延误，飞机到达北京时，
天都要亮了。想起那个女人，她可以
不必再为打车或在机场等候天亮
的事纠结了。谁都不管或不解决的
问题，时间帮助解决了。在通往飞机
的甬道上，我看见了那个女人，她咧
嘴苦瓜似的对我笑了笑。
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