

296辆 公交车 的“保健 医生”

文/片 本报记者 邓兴宇



▲把上百斤的发动机盖准确地放在发动机上,不仅需要力量也需要技术。

在炎炎夏日,一辆辆公交穿梭在城市的各个角落,让我们的出行更加舒适便捷。这一辆辆公交车,正是因为有了“保健医生”——公交维修工,才得以高效运行。而这些“幕后英雄”,却很少被人关注。

气温35℃,远远望去,长长的柏油路,仿佛冒着热气。菏泽市公交公司院内,20岁的丁一拿着扳子、钳子、几个螺丝刀,一头钻进地槽。三五分钟的时间,他已热得满头大汗,两只有力的大手上沾满了黑色的机油,身上红色的T恤也被汗水浸透变成了暗红色。他小心地推下眼镜框,却把自己弄成了大花脸。是的,这正是普通公交维修工的工作瞬间。如果说用什么词来形容他们的工作,脏、累、苦这三个字就是最好的诠释。

菏泽市公交公司技术材料科,19名平均年龄不到25岁的一线工人,担负着市区296辆公交车的日常保养和维修。丁一、周永超、彭立彬、何兵……一张张年轻洋溢着笑容的面孔让人记忆深刻。两只手一直硬撑着,尽量不去碰到身上的衣服,偶尔相互开个玩笑,一群人就那么开心地笑着说笑着。

“每个月给所有的公交车更换一次机油是最辛苦的活。”丁一重重地拧着眼前的螺丝说。两天的时间,30多摄氏度的高温,19个人,296辆公交车,对他们来是一场战役。紧张的工期,迫使他们只能在首末站为一辆辆开来的公交车更换机油,拿上工具平躺在车底,地面烫得背生疼。由于前期发动机一直是运转着的,里面的机油也热得烫人,一不小心还弄一身。高温酷暑天让这项原本简单的“手术”变得艰难。豆大的汗珠不停地从丁一的额头上淌下,眼睛虽然被浸渍得生疼,还得睁大眼神贯注做“手术”。

做公交维修工28年的林广运,是这群人中年纪最大的。他告诉记者,“公交车上的离合、刹车一天往往就能踩上两三千次,也是最容易坏的地方,得定期检修;公交车上的发动机一般在车尾,最轻的也有700多斤。零件与零件,空间狭小,几个人费很大的力气才能卸下来。公交维修工就是公交车的‘保健医生’,身上担负的责任大着呢。”

宿舍里的一盆凉水往往是几个人合着用,但当第一双大手下去后,水就完全变成了黑色。抓上一点洗衣粉,混合着锯末在两只手上搓来搓去,一条条黑白相间色的油渍看着像是刚挖过煤。洗漱干净,换上干净的衣服,走在大街上,一个个就是帅小伙,谁也无法想象他们平时的工作场景。

“累是累,晚上好好睡一觉就没事了。”丁一微笑着回答。



▲地槽里,丁一把自己变成了大花脸。



▲换下工作服,就是帅小伙。

◀衣服和油污几乎成为一种颜色。



▲满是黑油的手。



▲在宿舍做饭也不含糊。



▲青春的笑容盖不住。