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今日烟台 C13

“尾巴弟弟”躲在角落里上学
双胞胎同患脑瘫，因家境贫困只能先给哥哥治病，全班同学都是哥哥的朋友，但弟弟只有哥哥

在弟弟刘学成眼里，学校里的哥哥几
乎无所不能，成绩好、能和同学玩到一起
都是让他羡慕和钦佩不已的“绝学”。但回
到家之后，兄弟俩性子就完全颠倒了过
来。

见了奶奶和妈妈后，弟弟刘学成
的话猛然多了很多。还会模仿电视里
叫门时候的情形给妈妈讲笑话：“谁啊
谁啊你是谁啊”“我收电费的，快开门

吧 ”，讲 完 后 也 不 管 妈 妈 杨 吹 芹 的 反
应，独自躺在炕上咯咯地笑个不停。更
多时候甚至什么也不说，弟弟刘学成
就会突然笑起来，银铃般的笑声持续
回荡，直到哥哥受不了，哥哥就会大声
叫嚷：“妈妈，妈妈，你快来修理修理这
台坏机器。”

回到家后的哥哥则沉默和懂事了
很多。周日早上，赶上奶奶出门浇地，

哥哥会特意换上长裤陪奶奶一起去。
赶上吃饭时，哥哥刘学友也会早早抱
弟弟坐上高凳，递上碗筷后不时给弟
弟夹菜。

除了看电视，小哥俩没有别的娱乐活
动。同村没有同龄的小伙伴，赶上周末弟
弟闷得慌，小哥俩也会出门和邻居老太太
说说话。这种时候也总是弟弟更受欢迎一
些，从小爱笑爱说话的弟弟，常是邻居老

太太们的开心果。
但弟弟却不能经常出门，虽然能勉

强歪歪扭扭地走一阵路，但每次出门刘
学成总不免会摔跤，因为右手长期支撑
地面，五个指关节已长出了老茧。过于
用力，刘学成左脚的大拇趾趾甲已经坏
死，食趾也总会蹭出血。即使从奶奶家
到自家仅隔着百余米路程，一圈走下来
他也会喊脚疼。

性格大变 回到家里，弟弟成了“话唠”

学校里的刘学成，总习惯一个人静静
坐在教室最前排座位的角落里，艳羡地看
着同学们跑来跑去。

班里共有41名同学，哥哥刘学友自
豪地说他有40个好朋友。被问到有几个
朋友时，弟弟刘学成使劲想了想，然后摇
头说，“没有，除了哥哥”。大多数时候，因
为不能自如走路，同学们都不爱和弟弟
玩。

老师和妈妈都曾做过努力，班主任龚
少平会不时提醒同学们找刘学成聊天，他
也常趁课间引导沉默的弟弟开口。妈妈杨
吹芹则会不时买些小零食分给同学们，以
期拉近小哥俩尤其是弟弟和同学们的距
离。

但这些似乎都不那么奏效，同学们虽
然都愿意伸手帮助行动不便的弟弟，但是
很少有人陪着他玩。遇上刘学成上厕所，

同学们会三五成群地护送，口渴时也有同
学主动递水，但更多的时间大家还是各玩
各的，鲜有人能想起角落里眼神渴切的弟
弟。

偶然从记者采访本中发现两张上
海和丽江的明信片，弟弟刘学成拿在手
里反复端详，高兴地叫嚷：“太过瘾了”。
他难得的大声引来不少孩子的注意，大
伙纷纷凑上来围观，这是少有的很多孩

子围在他身边露出羡慕眼神的时刻，这
种时候，仍习惯自语的弟弟眼神里会露
出异样的光彩。

“哥，你快来，你来看，太过瘾了。”
刘学成焦急地喊着哥哥。这时，哥哥刘
学友跑过来，默默拿起明信片读了起
来。休息片刻，好动的哥哥又重新回到
伙伴中间，留下孤独的弟弟。刘学成喃
喃地说“我什么时候能去看看就好了”。

躲在角落 在学校只有哥哥一个朋友

周末在家，弟弟刘学成仍忍不住
跟妈妈提起明信片里看到的情形，“太
过瘾了，我能去看看就好了。”看着孩
子羡慕的眼神，妈妈杨吹芹心里一阵
难过，安慰小儿子说，“等你腿好了，妈
妈带你去，攒钱带你去。”

守着两个腿脚不灵便的孩子，杨
吹芹和丈夫不敢有一丝停歇。地里的
活儿干完了，夫妻俩又四处打零工，攒
到一点钱就带着大儿子治病。几年的
复健做下来，大儿子终于能勉强走路，
小儿子又成了心头的痛，因为家里只
靠着几亩地和夫妻俩打零工生活，再
没有多余的钱给小儿子治病。

“有时候就觉得亏欠小的，但实在
是没办法。”杨吹芹说，俩孩子生下来
都是脑瘫，弟弟病情更重，8岁前根本
就不会走路，哥哥病情稍轻，家里有一
点钱只能先紧着哥哥治，“总不能一个
都不救吧”。在跟医生学会如何锻炼
后，她又在家给小儿子做起了锻炼。

因为扳脚锻炼很疼，两个孩子经
常疼得哇哇直哭，还会说有个“坏妈

妈”，但这么多年坚持下来，效果也终
于显现，哥哥基本可以独立行走，弟弟
也能扔开架子了。

杨吹芹希望，至少哥哥以后能独
立生活，在他们百年之后能稍微照顾
下弟弟。但即使这样，她仍然不放心，
总在生活中给弟弟刘学成更多锻炼。
这个有点“狠心”的妈妈不让哥哥过多
照顾弟弟，以免弟弟养成依赖心理，哪
怕尝试的次数再多，她也希望小儿子
自己能干的事情能自己动手。尽管看
着小儿子浑身伤疤，她忍不住会掉眼
泪，但她一直不允许哥哥长期扶着弟
弟。

没有朋友，没有跑跳欢乐的童年，
刘学成的日子看上去有点单调而无
聊。少了哥哥生活里那些绚丽的色彩，
这个爱笑的小男孩时常会发呆愣神，
但这个有着舞步般行走姿势的孩子，
依然怀揣希望，他最大的心愿是想有
一天能和哥哥一样跑跳，每每提到这
些，他都会笑着流出眼泪，然后低头扑
倒在妈妈怀里闪躲。

最大心愿

有一天能和哥哥一样跑

看着低年级的同学跳绳，弟弟刘学成十分羡慕。

25日下午3点，正赶上哥俩的体育课，
空荡荡的教室里，除了两个负责值日的小
姑娘，就只有刘学成一人。刚睡过午觉的
刘学成显然还没完全清醒，不断用手揉搓
双眼。在家爱说爱笑的他，到了学校几乎
就沉默了。

而此时，在操场上，哥哥刘学友正
围在几个小伙伴中间玩游戏。过了一会

儿，刘学友溜回教室，小哥俩隔着课桌
耳语了一阵，弟弟塞给哥哥几个废纸
团，定定地盯着哥哥分两次悠然地去送
垃圾。

这些小事，弟弟刘学成没法利索
完成，一出生就患有脑瘫，刘学成直到
去年才能勉强脱离爸爸特意烧制的铁
架子，颤颤巍巍歪扭着独立行走一小

会儿。哥哥同样患有脑瘫，但因病情较
轻，经过几次复健，跑跳已基本不成问
题。

在校的大部分时间，哥哥刘学友都
是弟弟的“腿”，弟弟要上厕所时，他会
主动跑上前扶住弟弟，避开跑跳追逐的
同学后，有时他还要帮弟弟脱裤子。

兄弟俩的课桌里仅有一套书本，文

具、书包也都只有一套，塞满了哥哥的桌
洞。弟弟的桌洞里仅有一个练习本和一套
动手制作材料。上课时，弟弟会低身趴在
哥哥旁边，听老师讲课之余，眼巴巴地瞅
着哥哥记笔记。

12岁了，因为手没法翻转，手指不灵
活，跟着上了四年学的弟弟刘学成还不认
字，能数出100个数字却不会计算。

兄弟同桌 他像尾巴般跟着哥哥上学

放学后看到妈妈，弟弟加紧步伐扑到妈妈怀里。

□本报记者 孙淑玉

莱州市驿道镇玉
兰埠村的刘学成、刘
学 友 是 对 双 胞 胎 兄
弟。今年12岁的两个孩
子一出生都是脑瘫。
哥 哥 刘 学 友 病 情 稍
轻，家里有一点钱时，
也 只 能 先 给 哥 哥 治
病。经过一系列治疗，
哥哥现在已基本能正
常走路和跑跳，可弟
弟只能羡慕。

在学校，弟弟像
是哥哥的“小尾巴”，
上课时他会依偎在哥
哥旁边，不无仰慕地
盯着做笔记的哥哥。
课外活动时，他也会
悄悄透过窗户羡慕地
看着被一圈同学围着
的哥哥。在他眼里，哥
哥聪明、勇敢，几乎无
所不能。班里共41名同
学，哥哥刘学友自豪
地说他有40个好朋友，
而弟弟刘学成只有哥
哥。

一张明信片引来很多同学围观，弟弟眼神里露出异样
光彩。

▲弟弟歪歪扭扭走在
去厕所的路上，哥哥总会
悄悄跟在身后。

走路过于用力，刘
学成左脚的大拇趾趾甲已
经坏死，食趾也总会蹭出
血。

写完作业后，小哥俩躺在炕上说起了悄悄话。

看着明信片上的远方，弟弟陷入了沉默。

放学后，
小哥俩一起
往家走去。
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