



□本报国际观察员 尹明亮

耄耋基辛格:精彩



亨利·基辛格,5月27日迎来了他的90岁生日,虽已是耄耋之年,但饱经沧桑后,老人依旧精神矍铄。

15岁随犹太父母逃离德国,曾促成美中建交和斡旋中东冲突获得诺贝尔奖;也曾因秘密轰炸柬埔寨、推翻智利总统阿连德政府饱受争议。由于出生地不在美国,曾任国务卿的基辛格不能像多位前任一样成为总统,但究其一生,也不乏精彩。

俄富翁议员:弃官



为了保住自己存有巨额资产的海外账户,俄联邦委员会成员安德烈·古里耶夫决定辞去俄联邦委员会的职务,成为不少俄罗斯人的谈资。

作为政府官员,本应活在阳光下,当无法容忍这种“隐私”的暴露时,选择离开也算是公众的一个交代。

美“古巴女王”:棋子



安娜·蒙特斯,一个土生土长的美国人,身为熟谙古巴事务的美国情报部门“古巴女王”,却又是古巴间谍,在监狱中度过十年,如今又因媒体报道进入公众视野。

“我只忠于自己的原则,而不效忠于任何国家、政府或个人。”然而,身患抑郁症,最终身陷囹圄,如今已年近六旬的蒙特斯终难洒脱生活,终其一生,也不过是一枚小小的棋子。

新西兰爵士:道歉



“在中国做生意,要谨防欺诈行为”,“永远不要相信中国人”。这些话出自新西兰最大乳制品生产商恒天然集团前主席之口。

事实上,说这番话的新西兰亨利·海登爵士马上就要出任爱尔兰国际机场的董事会主席,而吸引中国游客恰恰是他的重要任务。“这是一个欠思考的评论,我向中国、中国人民和中国政府道歉。”周一发言,周二道歉,但愿海登的这番道歉,是他的肺腑之言。



“中二病”是一个在日本十分流行的新新词汇,原指青春期的少年过于自以为是,喜欢说一些不顾及他人感受的话。由于该病的“发病期”往往集中在初中二年级,故得名“中二病”。作为青春期的一种正常表现,“中二病”严格说来仅仅是“谑称”,而不算什么真正的病症。不过,偶尔也会有人哪怕度过了青春期,身上依然带着浓厚的“中二病”气息——比如日本右翼分子桥下彻。

“弃子”桥下彻

一个日本右翼分子的成长史

□本报记者 王昱 编译整理

在极端扭曲的环境中成长

从幼年的桥下彻身上,很难看出他长大之后会成为一个“语不惊人死不休”的人。出生在东京的他,在涩谷区度过了童年,身为家中长子,有一个比他四岁的妹妹。“他是个很会照顾人的老好人”,童年的玩伴这样回忆桥下彻,“即便偶尔说话,也绝不会引起别人在意。”

然而,正是在貌似平静的童年下,却涌动着日后转变桥下彻命运的暗流。从记事起,桥下彻的父母便离了婚。在他小学二年级时,又传来了身为“暴力团”(日本合法的黑社会组织)组员的父亲自杀的消息。给桥下彻性格带来更大影响的事件发生在小学五年级,那一年,桥下彻母子举家搬到大阪。从繁华的涩谷迁徙至贫民聚居区的桥下彻,在这里逐渐认识到了一个之前从来没有告诉过他的事实——他是一名“部落出身者”。

明治维新时代以前,日本存在一个被称为“秽多”的贱民阶层,该阶层的民众从事乞丐、屠夫等遭到鄙视的职业,被规定不得与普通人结婚甚至接触。明治维新之后,日本虽然实现了“四民平等”,但改称“部落民”的原贱民阶层却依然长期遭到歧视。二战前,很多日本普通民众结婚时甚至要

查对方的履历,确认不是“部落民”之后才能举行婚礼。

尽管桥下彻的母亲至今坚称桥下彻的出身并非“部落民”,但根据《周刊文春》杂志的考证,桥下彻的确是原本生活在日本关西地区的“部落民”。在东京时,母亲成功地隐瞒了这个事实。但机缘巧合,桥下家在大阪的住所正好在移除原“部落民”的聚居区内。桥下彻无意中得知了自己这段身世。日本传记作家上原善广这样总结道:“他在不明白自己身世的情况下在东京长大,那之后却又造化弄人地搬到另一个‘部落民’的聚居区。这真是极端扭曲的成长环境。”

听不进他人意见的领导天才

卑微的出身,外来者的孤独,在“欺负问题”横行的日本社会里,对普通人来说,仅仅这两条属性也许就无异于一张人际关系的死刑判决书。得知身世的桥下彻,也如被浸入冷水中的一块烧红的烙铁。初一就身高一米七的他遭到同学欺负,“基本上像懦夫一样生存”。

不过,与他人不同的是,一番滋滋作响之后,桥下彻这块烙铁竟然让冷水沸腾了起来。到了初二,桥下彻惊人的才能就受到了关注。担任他所在的橄榄球部顾问的老师回忆说:“他会为自己长

期地计划,并把计划重要性强调给其他队员听,很快说服他人,组织起一支强有力的队伍。”初三时的班主任则回忆桥下彻有着“令教师都感到恐怖的说理力和洞见力”。而桥下彻本人也十分享受自己这份能力,“我要成为政治家!”在与教师对未来前途的悬谈中,还是初三学生的他这样说。

然而,与桥下彻可怕的说理力与洞见力完全相反的是,他几乎听不进任何人的意见。桥下彻的同学回忆说,只要有桥下彻参加的学习会,就会无一例外成为“桥下彻给大家讲课”的课堂。如果有人提出要教他点什么,他就会一脸不快地坐着一言不发。这种性格在桥下彻进入高中后变得更加明显,高中时代最了解桥下的老师这样总结说:“(桥下)就算体育课打排球时,如果同伴出现失误,他也会对其进行毫不留情的辱骂。而一到打扫时,桥下就没影了。不仅大扫除,只要是大家一起做的事情,他都一概不留余地地拒绝。”

带着他的天才与偏执,桥下彻进入了名校早稻田大学,而后成为受人尊敬的律师。律师时代

的桥下彻战绩惊人,曾经“连续八年没输过官司”。尽管这样,他还是不断展现着他的“中二”性格。“如果是我这边错了的话,那说明这样糟糕的法律真该改改了。”他曾这样说。

也许相比他自幼立志成为的政治家,律师职业更能发挥他的才华。但为了实现“修改法律”的梦想,桥下彻最终还是一脚踏进政治圈。从频繁在媒体上抛头露面的“艺能政客”,到年仅三十九岁的大阪府知事,再到“日本第三势力”日本维新会的党魁。桥下彻在政坛的高歌猛进曾一度与他律师时代的辉煌相媲美,直到他与“慰安妇问题”迎头相撞。

5月30日,大阪市议会中的自民、民主、共产党派别联合向议会提交了包括要求桥下彻辞职在内的问责决议案,《读卖新闻》当天用“四面楚歌”概括了桥下彻当下的窘境。

这就是桥下彻,一个贫苦出身的风云儿,一个听不进他人意见的天才领导,一个“中二病”患者的成长史。

据《周刊文春》《朝日新闻》《读卖新闻》等



美国首位网军司令基斯·亚历山大:

“非主流”四星上将

□本报记者 张文 编译整理

拥有四个硕士学位

2009年6月美国宣布,美军正式组建网络司令部,并于当年10月正式提名美国国家安全局(NSA)局长、陆军中将基斯·亚历山大出任首位司令,同时将其晋升为四星上将。

按照美军军官传统的晋升之路,拼在前线的军官拥有较多的晋升机会,军功显赫者衔至上将也是顺理成章。而医疗、情报、通讯、管理等“非主流”部门,工作环境相对安全,优越,但也面临晋升天花板,一般做到三星中将也就到头了。作为“偏门”军官的基斯·亚历山大,能在2009年晋升为四星上将,凸显了现代战争信息化需求下军官考核机制的转型。

当然,基斯·亚历山大本人也足够优秀,1970年他考入西点军校,与2012年因婚外情辞职的前中情局局长彼得·雷乌斯等高官是同届同学。毕业后他先后在美军高级情报参谋机构担任一系列要职,在海湾战争、伊拉克战争、阿富汗战争中,积累了丰富的战场情报工作经验。另外,他还拥有电子战争、物理学、工商管理和国家战略研究四个硕士学位,是一位名副其实的专家型将领。

基斯·亚历山大是一个试着抵御美国遭遇网络版珍珠港袭击的四星上将,还是一个想要偷窥每个美国公民私人邮件、手伸得太长的间谍头子?每个人都有自己的看法。

以国家安全之名

亚历山大现年61岁,被称作“情报沙皇”。2005年,在担任美国陆军情报工作的副参谋长两年后,他人主NSA,成为这个被称为“没有这个局”(缩写也是NSA)的神秘情报机构历史上任职时间最长的一把手。在NSA,他让一个在“9·11”事件后产生的监视项目继续运行。该项目绕开联邦法院,在未经授权的情况下收集美国本土情报。2005年此事第一次被揭露后,引发了大量的法律诉讼、国会听证、泄密调查,也招致了人们对NSA及基斯·亚历山大本人长久的愤怒。这位四星上将被置于舆论的风口浪尖,人们激烈地争论:政府应该有多大权力,以保护国家安全的名义来窥探普通民众的个人生活?

不过,基斯·亚历山大不会理会这些质疑,他继续推动扩大NSA在美国本土网络安全上的作用。这不仅引起隐私保护拥护者的批

评,有时还造成基斯·亚历山大和白宫以及国土安全部意见不合。

NSA还试图从更大范围培养和招募黑客。2012年5月,NSA宣布四所美国大学获批开设网络战课程。同年7月,基斯·亚历山大参加国际黑客大会并发言,鼓励民间黑客“参与国家网络行动”。这种露面在几年前闻所未闻。前FBI副局长肖恩·亨利回忆,基斯·亚历山大当时脱下挂满勋章的制服,穿上牛仔裤和黑T恤,“他努力地促成合作,谈论协调、团结。”

双重身份带来困境

基斯·亚历山大透露,他计划在2014年上半年退休。在NSA61年的历史中,他执掌了该机构最繁忙的一个时期——从追踪全球关注的本·拉丹,到现在声势浩大的网络安全工作。网络司令部成立以来,预算从2010年的1.5亿美元,涨到了2013年的1.82亿美元。目前在编937人的网络司令部还会继续大幅扩张,在未来几年内增至4900人,负

责保护国家关键基础设施,协助制订境外攻击计划和行动,负责保护国防部内部网络。

目前,网络司令部是美国战略司令部的一个下属司令部。基斯·亚历山大已经要求国防部提高网军司令部的地位,和其他主要军种平起平坐,但是这个要求是否被批准还不明朗。

信息系统安全协会的主席埃拉·温克勒认为,基斯·亚历山大作为NSA和网络司令部的双重领导,既是优势,也把事情搞得更复杂。“他陷入两难境地。网络司令部主要负责保护美国网络安全,这当然包括保卫商业网站和网络基础构架。但是,没人愿意让国家安全局进入这些网络系统。”

已退休的空军上将、前国防信息系统机构的主管哈里·拉多吉说:“在一个机构变成巨无霸脱离掌控前,你能让它成长壮大多少?对于领导者来说,这些工作量大得惊人。”不过,拉多吉说,他依然期待国防部在基斯·亚历山大退休前提升网络司令部的地位,使其行动更便于统一指挥。

“没人能比他更好地理解如今网络威胁的深度、广度、严重程度了,”拉多吉说,“当基斯·亚历山大谈论网络问题的时候,我们都应该洗耳恭听。”综合路透社等报道