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看天下·人物

□本报国际观察员 尹明亮

耄耋基辛格：精彩

亨利·基辛格，5月27日迎来
了他的90岁生日，虽已是耄耋之
年，但饱经沧桑后，老人依旧精
神矍铄。

15岁随犹太父母逃离德国，曾
因促成美中建交和斡旋中东冲突
获得诺贝尔奖；也曾因秘密轰炸
柬埔寨、推翻智利总统阿连德政
府饱受争议。由于出生地不在美
国，曾任国务卿的基辛格不能像
多位前任一样成为总统，但究其
一生，也不乏精彩。

俄富翁议员：弃官

在极端扭曲的

环境中成长
从幼年的桥下彻身上，很难

看出他长大之后会成为一个“语
不惊人死不休”的人。出生在东京
的他，在涩谷区度过了童年，身为
家中长男，有一个小他四岁的妹
妹。“他是个很会照顾人的老好
人”，童年的玩伴这样回忆桥下
彻，“即便偶尔说话，也绝不会引
起人们在意。”

然而，正是在貌似平静的童
年下，却涌动着日后转变桥下彻
命运的暗流。从记事起，桥下彻的
父母便离了婚。在他小学二年级
时，又传来了身为“暴力团”(日本
合法的黑社会组织)组员的父亲
自杀的消息。给桥下彻性格带来
更大影响的事件发生在小学五年
级，那一年，桥下彻母子举家搬到
大阪。从繁华的涩谷迁徙至贫民
聚居区的桥下彻，在这里逐渐认
识到了一个之前从来没有人告诉
过他的事实——— 他是一名“部落
出身者”。

明治维新时代以前，日本存
在一个被称为“秽多”的贱民阶
层，该阶层的民众从事乞丐、屠夫
等遭到鄙视的职业，被规定不得
与普通人结婚甚至接触。明治维
新之后，日本虽然实现了“四民平
等”，但改称“部落民”的原贱民阶
层却依然长期遭到歧视。二战前，
很多日本普通民众结婚时甚至要

查对方的履历，确认不是“部落
民”之后才能举行婚礼。

尽管桥下彻的母亲至今坚称
桥下彻的出身并非“部落民”，但
根据《周刊文春》杂志的考证，桥
下家的确是原本生活在日本关西
地区的“部落民”。在东京时，母亲
成功地隐瞒了这个事实。但机缘
巧合，桥下家在大阪的住所正好
在移除原“部落民”的聚居区内。
桥下彻无意中得知了自己这段身
世。日本传记作家上原善广这样
总结道：“他在不明白自己身世的
情况下在东京长大，那之后却又
造化弄人地搬入另一个‘部落民’
的聚居区。这真是极端扭曲的成
长环境。”

听不进他人意见的

领导天才
卑微的出身、外来者的孤独，

在“欺负问题”横行的日本社会
里，对普通人来说，仅仅这两条属
性也许就无异于一张人际关系的
死刑判决书。得知身世的桥下彻，
也如被浸入冷水中的一块烧红的
烙铁。初一就身高一米七的他遭
到同学欺负，“基本上像懦夫一样
生存”。

不过，与他人不同的是，一番
滋滋作响之后，桥下彻这块烙铁
竟然让冷水沸腾了起来。到了初
二，桥下彻惊人的才能就受到了
关注。担任他所在的橄榄球部顾
问的老师回忆说：“他会为自己长

期地计划，并把计划重要性强调
给其他队员听，很快说服他人，组
织起一支强有力的队伍。”初三时
的班主任则回忆桥下彻有着“令
教师都感到恐怖的说服力和洞见
力”。而桥下彻本人也十分享受自
己这份能力，“我要成为政治家！”
在与教师对未来前途的恳谈中，
还是初三学生的他这样说。

然而，与桥下彻可怕的说服
力与洞见力完全相反的是，他几
乎听不进任何人的意见。桥下彻
的同学回忆说，只要有桥下彻参
加的学习会，就会无一例外成为

“桥下彻给大家讲课”的课堂。如
果有人提出要教他点什么，他就
会一脸不快地坐着一言不发。这
种性格在桥下彻进入高中后变得
更加明显，高中时代最了解桥下
的老师这样总结说：“(桥下)就算
体育课打排球时，如果同伴出现
失误，他也会对其进行毫不留情
的辱骂。而一到大扫除时，桥下就
没影了。不仅大扫除，只要是大家
一起做的事情，他都一概不留余
地地拒绝。”

带着他的天才与偏执，桥下
彻进入了名校早稻田大学，而后
成为受人尊敬的律师。律师时代

的桥下彻战绩惊人，曾经“连续八
年没输过官司”。尽管这样，他还
是不断展现着他的“中二”性格。

“如果是我这边错了的话，那说明
这样糟糕的法律真该改改了。”他
曾这样说。

也许相比他自幼立志成为的
政治家，律师职业更能发挥他的
才华。但为了实现“修改法律”的
梦想，桥下彻最终还是一脚踏进
政治圈。从频繁在媒体上抛头露
面的“艺能政客”，到年仅三十九
岁的大阪府知事，再到“日本第三
势力”日本维新会的党魁。桥下彻
在政坛的高歌猛进曾一度与他律
师时代的辉煌相媲美，直到他与

“慰安妇问题”迎头相撞。
5月30日，大阪市议会中的自

民、民主、共产党派别联合向议会
提交了包括要求桥下彻辞职在内
的问责决议案，《读卖新闻》当天
用“四面楚歌”概括了桥下彻当下
的窘状。

这就是桥下彻，一个贫苦出
身的风云儿、一个听不进他人意
见的天才领导、一个“中二病”患
者的成长史。

据《周刊文春》《朝日新闻》
《读卖新闻》等

拥有四个硕士学位

2009年6月美国宣布，美军正
式组建网络司令部，并于当年10

月 正 式 提 名 美 国 国 家 安 全 局
(NSA)局长、陆军中将基斯·亚历
山大出任首位司令，同时将其晋
升为四星上将。

按照美军军官传统的晋升之
路，拼在前线的军官拥有较多的
晋升机会，军功显赫者衔至上将
也是顺理成章。而医疗、情报、通
讯、管理等“非主流”部门，工作环
境相对安全、优越，但也面临晋升
天花板，一般做到三星中将也就
到头了。作为“偏门”军官的基斯·
亚历山大，能在2009年晋升为四
星上将，凸显了现代战争信息化
需求下军官考核机制的转型。

当然，基斯·亚历山大本人也
足够优秀，1970年他考入西点军
校，与2012年因婚外情辞职的前
中情局局长彼得雷乌斯等高官是
同届同学。毕业后他先后在美军
高级情报参谋机构担任一系列要
职，在海湾战争、伊拉克战争、阿
富汗战争中，积累了丰富的战场
情报工作经验。另外，他还拥有电
子战争、物理学、工商管理和国家
安全战略研究四个硕士学位，是
一位名副其实的专家型将领。

以国家安全之名

亚历山大现年61岁，被称作
“情报沙皇”。2005年，在担任美国
陆军情报工作的副参谋长两年
后，他入主NSA，成为这个被称为

“没有这个局”(缩写也是NSA)的
神秘情报机构历史上任职时间最
长的一把手。在NSA，他让一个在

“9·11”事件后产生的监视项目继
续运行。该项目绕开联邦法院，在
未经授权的情况下收集美国本土
情报。2005年此事第一次被揭露
后，引发了大量的法律诉讼、国会
听证、泄密调查，也招致了人们对
NSA及基斯·亚历山大本人长久
的愤怒。这位四星上将被置于舆
论的风口浪尖，人们激烈地争论：
政府应该有多大权力，以保护国
家安全的名义来窥探普通民众的
个人生活？

不过，基斯·亚历山大不理会
这些质疑，他继续推动扩大NSA

在美国本土网络安全上的作用。
这不仅引起隐私保护拥护者的批

评，有时还造成基斯·亚历山大和
白宫以及国土安全部意见不合。

NSA还试图从更大范围培养
和招募黑客。2012年5月，NSA宣
布四所美国大学获批开设网络战
课程。同年7月，基斯·亚历山大参
加国际黑客大会并发言，鼓励民
间黑客“参与国家网络行动”。这
种露面在几年前闻所未闻。前FBI

副局长肖恩·亨利回忆，基斯·亚
历山大当时脱下挂满勋章的制
服，穿上牛仔裤和黑T恤，“他努
力地促成合作，谈论协调、团结。”

双重身份带来困境

基斯·亚历山大透露，他计划
在2014年上半年退休。在NSA61年
的历史中，他执掌了该机构最繁忙
的一个时期——— 从追踪全球关注
的本·拉丹，到现在声势浩大的网
络安全工作。网络司令部成立以
来，预算从2010年的1 .5亿美元，涨到
了2013年的1 . 82亿美元。目前在编
937人的网络司令部还会继续大幅
扩张，在未来几年内增至4900人，负

责保护国家关键基础设施，协助制
订境外攻击计划和行动，负责保护
国防部内部网络。

目前，网络司令部是美国战
略司令部的一个下属司令部。基
斯·亚历山大已经要求国防部提
高网军司令部的地位，和其他主
要军种平起平坐，但是这个要求
是否被批准还不明朗。

信息系统安全协会的主席埃
拉·温克勒认为，基斯·亚历山大
作为NSA和网络司令部的双重领
导，既是优势，也把事情搞得更复
杂。“他陷入两难境地。网络司令
部主要负责保护美国网络安全，
这当然包括保卫商业网站和网络
基础构架。但是，没人愿意让国家
安全局进入这些网络系统。”

已退休的空军上将、前国防信
息系统机构的主管哈里·拉多吉
说：“在一个机构变成巨无霸脱离
掌控前，你能让它成长壮大多少？
对于领导者来说，这些工作量大得
惊人。”不过，拉多吉说，他依然期
待国防部在基斯·亚历山大退休前
提升网络司令部的地位，使其行动
更便于统一指挥。

“没人能比他更好地理解如今
网络威胁的深度、广度、严重程度
了，”拉多吉说，“当基斯·亚历山大
谈论网络问题的时候，我们都应该
洗耳恭听。” 综合路透社等报道

美国首位网军司令基斯·亚历山大：

“非主流”四星上将
□本报记者 张文 编译整理

基斯·亚历山大是一个试着抵御美国遭遇网络版珍珠

港袭击的四星上将，还是一个想要偷窥每个美国公民私人

邮件、手伸得太长的间谍头子？每个人都有自己的看法。

“中二病”是一个在日本十分流行的新新词汇，原指青春期的

少年过于自以为是，喜欢说一些不顾及他人感受的话。由于该病

的“发病期”往往集中在初中二年级，故得名“中二病”。作为青春

期的一种正常表现，“中二病”严格说来仅仅是“谑称”，而不算什

么真正的病症。不过，偶尔也会有些人哪怕度过了青春期，身上依

然带着浓厚的“中二病”气息——— 比如日本右翼分子桥下彻。

为了保住自己存有巨额资
产的海外账户，俄联邦委员会议
员安德烈·古里耶夫决定辞去俄
联邦委员会的职务，成为不少俄
罗斯人的谈资。

作为政府官员，本应活在阳
光下，当无法容忍这种“隐私”的
暴露时，选择离开也算是对公众
的一个交代。

“弃子”桥下彻彻彻
一个日本右翼分子的成长史
□本报记者 王昱 编译整理

安娜·蒙特斯，一个土生土长
的美国人，身为熟谙古巴事务的
美国情报部门“古巴女王”，却又是
古巴间谍，在监狱中度过十年，如
今又因媒体报道进入公众视野。

“我只忠于自己的原则，而
不效忠于任何国家、政府或个
人。”然而，身患抑郁症，最终身
陷囹圄，如今已年近六旬的蒙特
斯终难洒脱生活，终其一生，也
不过是一枚小小的棋子。

新西兰爵士：道歉

美“古巴女王”：棋子

“在中国做生意，要谨防欺诈
行为”，“永远不要相信中国人”。
这些话出自新西兰最大乳制品生
产商恒天然集团前主席之口。

事实上，说这番话的新西兰
亨利·海登爵士马上就要出任奥
克兰国际机场的董事会主席，而
吸引中国游客恰恰是他的重要任
务。“这是一个欠思考的评论，我
向中国、中国人民和中国政府道
歉。”周一发言，周二道歉，但愿海
登的这番道歉，是他的肺腑之言。
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