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今日潍坊
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粽香，香厨房；艾香，香
满堂。近些日子，常闻到艾蒿
香。我知道缘故，那是因为传
统的端午节又临近了。

农历五月五，雨水逐渐旺
盛 。 那 雨 缠 缠 绵 绵 、 若 有 如
无。传统的端午节，就像一帧
老式的黑白胶片，在这雨水中
显影出来。

家乡的端午节，无论家境是
穷啊还是富啊，有一样同样的事
家家都要做：一大早主人拎着镰
刀，不急不缓地去往墙边地角割
回一大捆艾蒿，或插在门楣上，
或搁在堂屋的香案旁。沾雨带露
的艾蒿亭亭的，有大半人高，那
叶片如放大的菊花叶，青青地蒙
了一层浅浅的毛绒，像裹了层雾
气似地显出青苍。那气息，浓浓
的香味夹着浅浅的涩味，直入
鼻腔肺腑。

在这艾蒿营造的独特氛围
里 ， 女 主 人 开 始 洗 粽 叶 包 粽
子。刚采不久的粽叶，青碧碧
油亮亮的，经水一洗，更是亮

得晃眼。泡酥的银白糯米，夹
上切碎的暗红色的火腿肉或蜜
枣，裹进这青碧的粽叶，像是

春的衣衫，紧裹了对逝去的冬
天的记忆。粽子下锅一煮，很快
就煮出了粽叶的清味烘托的黏

黏糯米香和肉香，与艾蒿的气息
混合，刺激着孩子们缠着女主
人，嚷着要那些“香香”吃。嚷了

也白嚷，因为没煮透的粽子，吃
了会涨肚子会闹胃病；再说了，
男主人还在地里忙活，哪能孩子

嚷嚷就让占先呢？
孩子们被香味唤醒的馋虫

折腾得受不了，就互相打闹着转
移注意力，驱赶馋意。他们顺手
抽出艾蒿，一人一根，左手模拟
缰绳状，右手将艾蒿高高地举起
当马鞭子，嘴里“驾，驾”地喊，向
对手摇晃着，瞅准了就“唰”地一
下抽过去，登时哭的哭叫的叫，
主妇们看见那艾蒿被弄得茎断
叶落，就吆喝着把捣蛋鬼们撵出
门去。

如今的城里过端午节，很
多物事都悄悄地变了，可花上
块儿八毛的买来几株艾蒿，依
然是亭亭如初，依然蒙着不曾
退却的薄雾似的青苍，气息也
依然是浓浓的香味带着淡淡的
涩味。

不变的艾蒿，似乎无言地
做着某种坚持。只要将艾蒿插
在门楣或置放于客厅一角，无
论在城里、乡下，端午节的气
氛就被独特的艾蒿气息烘托开
来。

不变的艾蒿
文/姚桂芳

那天下班回家，在小区门
口看见一个五十多岁的老伯挑
着一筐苦瓜在大声售卖。望着
翠绿欲滴的苦瓜，我似乎闻到
了夏天的气息。

以前我是不吃苦瓜的，大
概源于“苦瓜”的菜名对嗜好
甜食的我产生不了亲近感吧。
我第一次吃苦瓜是在同事家。
同事是做私房菜的高手，那次

吃的苦瓜，是用白糖拌的，吃
在嘴里，先是甜，然后才是淡
淡的苦，那种苦不带涩味，并
非想象中的苦不可耐，于是我
对苦瓜的抵触情绪打了折扣，
这菜还是可以入口的嘛。

后来在亲戚家吃了一道苦
瓜 炒 肉 片 ， 这 个 菜 听 起 来 简
单，但做起来还是要一些窍门
的，肉要炒得嫩滑，苦瓜不要

炒得太老，脆脆的才好吃。比
起第一次吃苦瓜，这次的苦瓜
要苦得多，好在我有了一次吃
苦瓜的经历，这次吃起来也不
觉得特难受，亲戚告诉我苦瓜
具有健脾开胃、清热祛暑、解
毒以及降血糖、减肥的作用，
是夏日难得的时令菜蔬。亲戚
的 苦 瓜 炒 肉 片 ， 肉 片 味 道 鲜
美，丝毫不因和苦瓜搭配而带
苦味。亲戚说苦瓜是君子菜，
它和另外的菜一起入锅后，既
不影响其他菜的味道，也不会
被其它菜影响到自身的味道。
亲戚随后意味深长地说，做人
的道理何尝不是如此呢？

父亲也爱吃苦瓜，炎炎夏
日，父亲在外操劳了一天，回
家后他总会在院子里的老槐树
下 摆 一 张 方 桌 ， 一 把 竹 椅 乘
凉。这时母亲就在厨房里忙开
了，她把早已洗得水灵灵的苦
瓜 去 了 瓜 蒂 、 瓜 瓤 ， 切 成 薄

片 ， 放 入 烧 滚 的 开 水 里 过 一
道，捞出后装盘，洒上盐、味
精、蒜泥，淋上香油。母亲把
一盘色香味俱全的凉拌苦瓜端
到父亲面前，父亲会心满意足
地 呷 一 口 母 亲 酿 的 “ 女 儿
红”，再来上几片苦瓜，悠悠
地说：“吃得苦中苦，方为人
上人哟!”

去年夏天特别热，我身上
长了不少疖子，到医院看了几
次效果也不大好，母亲说医生
开的西药对身体无益处。母亲
手巧，为我配制了苦瓜茶，她
将苦瓜切开，除去瓜瓤，装入
绿茶，阴干后切碎放入沸水中
当茶饮，每日两次。我喝了一
个月的苦瓜茶，身上的疖子竟
然消失了。

现在我已经喜欢上了苦瓜
清涩的苦味，苦瓜不是因其苦
而与众不同，而是因其苦更彰
显出它的谦谦君子风度。

很喜欢离家不远的那所
街心花园里的秋千，阳光晴
好的日子可以倚在铁索边，
静静地看一本书。秋千和普
通的座椅并没有不同，当你
静静坐在上面看一本书，在
四面八方的自由的风里哗啦
啦地翻着，远处花香隐隐约
约，于是你随随便便在某一
页纸边停留，依然有让人欣
喜的愉悦。

此时此景打开的书自然
不宜厚重的浩繁巨轶，连精
彩动人的小说也不必看。只
宜一卷词话，一本禅机，或
者只是一篇怀恋旧人旧事的
随笔，或者只是一本布满风
景的旅游画册，在一架安静
的秋千架上静静地走入别样
的心情，或者别样的风景。

静中有动，动中有静，动静
之间竟有一番极新鲜的阅读
乐趣。

这是随时打断的清淡阅
读，脚尖踩在地面催动秋
千，不需要高高跃在空中，
只是这般轻轻晃动，体味与
地心引力牵扯间的轻度自
由。神思恍惚时就忆起无忧
无虑的童年时光，虽则每个
幼童都有自己的苦恼，童年
的每一天都不缺少让人痛苦
不堪的小麻烦，然而隔了十
几年的时间往回看，却成为
人生里最甜最美的时光，搁
在重重叠叠的回忆里，足以
当得起“无忧无虑”这样的
四个大字。

那时不读书，只荡秋
千，高高跃起时笑声朗朗，

简单而纯粹的快乐。现在的

我，读书时荡秋千，轻轻晃

动，不再羡慕跃入空中的痛

快淋漓，喜欢秋千晃动间和

地面若即若离的自由度。这

样的变化中一定有些玄奥，

而我只是单纯地享受这秋千

架上读书的快乐，欲辩已忘

言。

和童年有关的种种总能

带给人们温暖的回忆，秋千

架并非当年的那一架，只是

回忆里一个温暖的记号。倚

在它的怀里读一本书，亲切

地和回忆拥抱，不一样的心

情，不一样的情境，用新鲜

的眼光看一看风景，用惊奇

的姿势付诸行动，人生可以

有不同的面目。

周末，我带着儿子回娘
家。当我在客厅里陪着父母
闲聊时，儿子跑过来，高兴地
叫嚷：“妈妈，我发现了一个
好玩的东西。”他举起小手，
是个放大镜！“咦，这是哪来
的呀？”我好奇地问。就在这
时，父亲突然伸出手，拿走了
放大镜：“哎呀，你这小皮猴，
真能翻东西！这可是我的‘眼
睛’，没有这个，我就看不了
报纸啦……”

我愣了愣，父亲需要放
大镜看报纸了吗？在我的记
忆里，父亲有一双好眼睛。小
时候，每逢周末，他都会带上
我和哥哥去郊游。那时候，水
很清，有很多的鱼；那时候，
天很蓝，有很多的雀儿。鱼浮
在水面上轻轻地荡漾，每一
点儿细微的变化都能被父亲
及时地把握；雀儿在空中快
速地掠过，每一个迅疾的动
作都能被父亲及时地捕捉。
每一个这样的周末，我们带
着许多的鱼和雀儿，还有我
们的快乐，满载而归。可是，
从什么时候开始，父亲需要
依靠放大镜，一个字一个字
地慢慢移动才能够看清？我
居然一点儿都没有注意到。

我说：“爸，用放大镜看
报纸，多累呀！我陪你去配一
副老花镜吧！”父亲说：“不用
不用，放大镜挺好的，我习惯
了。”“这怎么行！我看过报上
的一篇文章，长时间使用放
大镜，会导致眼睛酸胀疲劳
的。”听了我的话，爸爸有点
儿动心了：“你说的也在理，
可是我两只眼睛度数不一
样，配镜很麻烦的！”“现在科
技这么发达，不麻烦的，明天
我来陪你”，我立刻给父亲敲
定主意。

第二天，我陪父亲去了
城里最好的眼镜店，请验光
师为父亲配了副老花镜，原
来父亲的视力一只是0 . 3，一
只是0 . 5，戴上眼镜之后，两
只眼睛视力都能恢复到1 . 1。
父亲喜出望外，连连说：“好，
好，好，这回我可以多看点儿
书了。”但配镜师报出价格
时，父亲又犹豫了，执意要换
一副便宜一点儿的。我好说
歹说，父亲最后终于同意买
下这副眼镜。

自从有了这副老花镜，
父亲可高兴了，每天都要仔
仔细细地擦拭好几回，睡觉
前就小心地放进眼镜盒里，
还常常跟他的老伙伴们显
摆：“闺女给我配的老花镜，
怎么样，不错吧！”真没想到，
一副小小的眼镜，就能让父
亲如此开心，老人们总是这
样容易满足。

真是惭愧，虽然和父母
同住在一个城市，可是我平
日里忙于工作，周末又常常
有这样那样的安排，回家时
间并不多，偶尔回去也是匆
匆忙忙的，问起父母的近况，
他们总说“很好很好，不错不
错”，我现在才明白原来我忽
略了那么多。

给父亲

配眼镜
文/林颐
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读书秋千架
文/黎武静
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苦瓜伴夏
文/北方
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