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恋爱时

要读什么书

树洞树洞，人人需要倾诉
□李月亮

经常有人从邮箱或 QQ 找
到我，给我讲她的烦恼苦闷、委
屈艰难，起初我觉得是她们遇
到了麻烦，想寻找解决之道，便
兢兢业业地出谋划策，希望能
提供力所能及的帮助，但慢慢
发现，大部分人找我，其实更多
的目的是倾诉，而非求助。因为
到最后，对方多半会说一句：其
实我也知道该怎么做，只是很
多话不知该对谁说，心里压抑、
委屈、憋得难受……

说到底，我扮演的是一个树
洞，专门接收心理垃圾的。当然我
也乐得充当这个角色，世道艰难，
能为一个信任我的人排解内心苦
闷，未尝不是件善事。

关于“树洞”的起源，得追
溯到那个《国王长了驴耳朵》的
故事，说一个国王长了一对驴
耳朵，每个给他理发的人都会
忍不住把这件事告诉别人，因而
被砍头。有一个理发匠把这个秘
密藏得好辛苦，终于在快憋不住
时，在山上对着一个大树洞说了
出来，最终保住了小命。

你看，树洞多有用。
当然，在现今世界，树洞的

用处早已不只是管住自己八卦

别人的心，而是倾诉自己内心
无法言说的秘密，就像《花样年
华》里的梁朝伟一样，爱着一个
不可能的人，浓烈的感情找不
到出口，只好独自对着树洞，用
一种既像童话又像笑话的方
式，让压在心底的火山喷发出
来，以求得内心的平静安宁。

人总有秘密，不管多乐观
多健康多积极向上的人，心中
的某处总有隐秘的黑暗，总有
需要宣泄又无法与外人道的情
绪，而中国人本性含蓄，又多半没
有找上帝或心理医生的习惯，所
以那些灰色情绪通常都找不到外
化疏解的渠道，只能依靠自我调
理、自我消化。其实这是件很困难
的事，不是情商极高或内心极强
大的人不易做到，也许正因如此，
才有那么多人不快乐。

把不开心的事情说出来，
也许人人都想，关键在于找不
到合适的接收者。树洞？当然
好，但操作层面有问题，首先，
街上和公园里的大树不行，不
要说那些树通常没有洞，就算
有，你也不能去说，否则来来往
往的人肯定觉得你有病。而为
了说几句话去荒山野岭寻找一

棵有洞的老树，显然又太过麻
烦。那么，对陌生人讲？又真的
很难找到那么个合适的人，虽
然也有我这种乐意倾听的蹩脚
心理医生，但毕竟为数不多。

最好的办法其实还是找真
正的心理医生，可惜人们通常
不愿意那么做，因为找医生这
事在国人眼里是很隆重的，你
本来只是有些憋屈郁闷，但一
坐在医生跟前，就会觉得自己
是真有病了，而且还是精神方
面的。好端端的谁愿意给自己
扣个“精神病”的帽子？

好在有了网络。我最近发
现，关于树洞的网站、论坛、微
博红火得出人意料。随便一个
树洞网、秘密网，就有成千上万
的人在诚恳坦率地讲心里话。
一个“匿名告白”的微博，每天
都收到几百条私信求告白。一
条“换个马甲说说你为何不快
乐”的帖子，下面一大片跟帖讲
述自己的悲催人生。其实，大家
说的，无非是“不小心撞伤一只
流浪猫，没救它就走了，忏悔”、

“太讨厌那个趾高气昂的舍友
了，恨不得她退学”、“某某，我
不该跟你分手，这几天茶饭不

思以泪洗面，好想复合”之类心
事，在陌生看客眼里，这些所谓
秘密多半没什么新闻性，但当
事人却很可能为了这一句说不
出来的话肠子都憋青了，对他
们来说，能有个地方把这些话
说出来，肯定是一种释放。

当然，肯在网上吐露心声
的，多半是年轻人，我目测以 90

后为主，对于成熟年长稳重保
守的 80 前、70 前，这种倾诉方
式便略显幼稚了，那么大叔大
妈心里的苦向谁说？我推荐一
个办法，可以买（或在家里选）
一 个 自 己 觉 得 有 灵 气 的 物
件——— 佛像、画像、雕塑之类，
哪怕是一块石头也无妨，把它
当做朋友、师长，毫无保留地告
诉它你心里的困难无助、烦恼
委屈，那就是你的树洞，虽然它
无 法 做 出 反 馈 ，但 套 用 一 句
TVB 台词：说出来总会好一些。
最重要的是，这个树洞绝对安
全无副作用。

人说世上多一所学校，就
少一座监狱。同理，多一个树
洞，也许就能少一个病人。

每个人都该有一个专属于
自己的树洞，你找到了吗？

几乎所有熟悉她的人，都
觉得她傻。

结婚以前就有很多人劝
她：那个绣花枕头似的男人靠
不住。且不说他整天无所事事
游手好闲，单说那“眼梢儿会
飞”的毛病，就不可靠。她不紧
不慢地替他解释、辩白，仿佛所
有人在看他的时候都戴了一副
雾气蒙蒙的眼镜，非要她出头
帮着擦净了，才能以正视听。

后来，那男人果真不明不白
地消失了。她抱着不满周岁的女
儿四处苦找，找得形容枯槁、魔魔
怔怔，找得自己从人们眼里的傻
姑娘变成了一个疯婆子。

多少年过去了，他活不见
人死不见尸。她一个人带着女
儿长大，看着女儿结婚生子，心
里的痛也就慢慢淡了。可是有
一天，一辆残疾人摩托车一拐
弯就翻到了地上，她的女儿刚
好从旁边经过，就这么毫无先
兆地被砸在下面，丢了性命。

周围的街坊邻居都是几十
年的老同事，看她神情木然地
抱着小外孙发呆，忍不住替她
掉泪。老来丧女，壮年丢夫……
这是怎样的惨痛和悲苦啊！怀
里的外孙，一会儿低头拱着她
那干瘪的胸脯子，一会儿伸出
小手揪着她脖子上面松松的
皮，揪着揪着忽然很委屈似的，

“哇”的一声哭开了。
一旁的人们都跟着哭了。

女人们出门以后还在低声慨叹：
“眼珠子都没了，眼眶子还有什么
用啊？”意思是说她的女儿已经去
世，女儿留下的这点骨血，迟早也
会跟着他的父亲另奔前程。

谁也没想到，她把这个“眼
眶子”好好地留在了身边，还又
配了一副“眼珠子”——— 她不仅
帮着留在家中的女婿一起抚养
孩子，还为他另娶了一个媳妇，
并且把他的新媳妇算作自己的
女儿。据老辈人说，这种风俗叫
做“续闺女”。

新女儿和旧女婿又为她生
了一个外孙女。她心满意足地
含饴弄孙，脸上渐渐又有了喜
色。新女儿夫妻俩的单位都不
景气，她和女婿拿出女儿去世
的抚恤金，在临街的院子里盖
了一间门面房，又拿出自己的
积蓄买了一台干洗机，帮女儿
女婿开了一家小小的干洗店。
店里的生意不忙，小夫妻俩便
总是安排一个人留在家料理家
务，说是要让她享两天清福。她
闲来无事，买来五颜六色的丝
线，跟一帮老太太一起学编中
国结，一面编一面拉家常，话里
话外总不忘夸女婿和女儿孝
顺。

“这个老婆子还真是傻！她
女婿觉得跟她一起过有利可图
呢，这都看不出来。”街坊们凑
在一起提到她，总会这么说。也
有人当着她的面提醒她要多个

心眼，得给自己留点后路，不能
把辛苦一辈子攒下的这点养老
钱都贴补给了别人。她听了这
话不急不恼，不应承也不辩驳，
依旧笑眯眯地低头编那些花色
繁多、寓意吉祥的小动物，编完
了以后就送人，认识的小孩子
人手一份。

我曾听她说起对周围这些
闲言碎语的反应。她说她也知
道当年抱着孩子出去找他，其
实已经是没什么希望了，但是
不最后试一试，总不肯死心。嫁
了自己心爱的人，还跟他有了
一个孩子，她觉得此生没有遗
憾。至于说到她的女婿，就算他
留在自己身边是贪图她的财
产，又怎么样呢？对于一个孤苦
无依的老人来说，如果能用有
限的金钱换来有人知冷知热，
换来儿孙满堂的其乐融融，还
有什么可冤枉和委屈的？

古往今来，不上当、不吃
亏，捂紧自己手上的利益不被
他人染指瓜分，向来被视为聪

明女人的本领。可是在冬日的
艳阳下，听这样一个饱尝了人
间生离死别的老太太如此坦然
而快慰地讲述自己的感受，看着
她那平和而灿烂的笑容，我倒觉
得，像她这样清楚地了解自己需
要什么，并且能利用有限的资源，
给自己创造真正幸福的，才是拥
有真正大智慧的女人。

在谈某场恋爱时，我读了许多
胡兰成的书，连带着读他的女弟子
朱天心的，觉得他们写得字字如刀，
直插胸口，那么婉约的忧郁，那么情
浓的人生，以致让人的心里盛满了
夏天荷花般的情怀，敏感、脆弱却多
疑。我挺享受，觉得爱情中的女人当
如是方可爱，男朋友却受不了，问，
你干吗每天皱着眉？我又没欠你钱。
我说，如果相爱，皱眉亦是好的，甚
至痛哭亦是好的。他差点没被噎死。

当然，那是很年轻的时候，人生
观尚未定格，特别容易读什么像什
么，读了《红楼梦》就以为自己是林
黛玉。

生于上世纪 70 年代的人，女孩
喜欢读琼瑶、亦舒、三毛，男孩则读
金庸、梁羽生；生于上世纪 80 年代
的人，女的读郭敬明、安妮宝贝，男
的读韩寒、冯唐。读什么书，看似与
爱情无关，其实书里的爱情观始终
在潜移默化影响着一个人，正如看
一个人微博关注的是什么人，大体
能够知道他的品位与性格。那些关
注“留一手”、“我的前任是极品”、

“我的采访对象是极品”等以毒舌著
称的博主的人，如果不是生活太无
聊就是活得太郁闷；而喜欢陆琪、

“于丹语录”、“杨澜思想录”、“最美
的情话”、“女人一生要懂的 100 句
话”等心灵鸡汤类账号的，如是女
人，必定容易上当受骗，如是男人，
骗子居多。

我最近读的书，有几本是不错
的爱情读本，传奇女子传记是其中
一类。这里面应该主动排除林徽因
女士的传记，不仅因为传记作者用
在她身上的形容词往往比胡兰成用
在张爱玲身上的多一百倍，更因为
就算你真把自己修炼成了林徽因，
也遇不到第二个梁思成。据传今世
的某位女神公知最近被扒出与十年
前的恋人在一起时劈腿移情，于是
学着林徽因的样子说，最近有人追
求我，你帮我拿个主意，结果立时被
那男的扫地出门了。

传奇女子传记符合爱情读本要
求的，基本一条是这位女子要经历
很多场恋爱，其次，她们的爱情与我
们一样，有痛苦、有苦恼、有百转千
回、有午夜梦回，甚至有人渣负能量
大比拼，最终，连渣男都被她收了，
这才是名符其实的“在每一场爱情
中成长”。依据以上条件，《可可·香
奈儿的传奇一生》与《弗里达》是符
合标准的爱情读本。

当香奈儿女士贫穷时，她从富
豪恋人处得到了事业启动资金、富
人圈人脉；当她成了一个有钱的女
士，她慷慨地资助诗人兼作曲家男
友。被爱或者给予爱都是幸福的，当
你索取爱的时候，你不仅仅要享受，
更要用爱成就自己，因为别人给你
的爱很可能是短暂易逝的；当你给
予爱时，必须选择一个自己崇拜的
人，从给予里获得乐趣与满足，至于
他的回报，那是锦上添花，有或者没
有都不能改变你的快乐，唯有如此，
你的给予才有意义。

香奈儿女士的故事还告诉我
们，爱从来不排斥彼此利用，因为我
们最爱的永远是自己。香奈儿晚年
最后悔的一件事是独居。她说：“人
不应该独自生活，我以为我能（独
居），现在我知道自己错了。”一代名
女子的深切痛悔之情，对于在婚姻
中挣扎的女人来说相当治愈——— 你
现在所有的情感经营，至少可以保
证到老不说出以上这番话。

说到墨西哥女画家弗里达，抛
开传奇女子的一面，其实是个不断
忍受丈夫出轨的苦命女人；而她的
丈夫，则是一个习惯性出轨者，拥
有名气、金钱以及女人的崇拜。这
是人类情爱史上的典型案例，可能
发生于每个人身上，看看别人如何
走到了最后，永远是有益的。

如果我们决定坚持，一定要明
白自己面临的困难；如果决定不坚
持，正好看看坚持的女人是怎么死
的。

朋友的小乖女儿仿佛一夜
之间变成了另外一个人，小棉袄
不再贴心温暖了，让人飕飕透心
凉。美其名曰：青春期到了。

表现有：看朋友如至亲，视
父母为祸害；鄙视所有循规蹈
矩的人和衣服，行头在娘亲的
衣柜和首饰盒里淘；晚自习下
学，她闲庭信步般逛了一圈夜市
回来，不管家长如何提心吊胆地
等；学会顶嘴、时常激愤、偶尔撒
谎、成绩起伏、逃学上网、离家出
走……中学生的做派一一上演。

为祸最烈，当数手机！朋友
恨恨地说。

当妈的她兴致勃勃策划了
假期全家自驾游，女儿并不领

情，勉为其难地和父母出门了，
上车，玩手机；下车，玩手机；坐
车，玩手机；吃饭，抽空玩手机；
父亲清溪赏鱼，她玩手机；母亲
摘草莓，她玩手机；大家爬山，
她看着手机坐等他们下山，完
全是两耳不闻窗外事。

“无非是短信、微信、微博、
网页，滴滴声响个不停，比什么
都有吸引力，自然美景、父母言
谈……没有任何能让她抬起头
来的东西，你问她去了什么地
方，她都说不出来。”朋友对此
行无奈至极、愤慨之至。

战火在某周末点燃，看到
本该已经在去补习班路上的女
儿还窝在沙发上拨弄自己的手

机——— 女儿的手机和 IPAD早
已被没收——— 朋友怒不可遏：
你不马上出门，再玩，我就把手
机扔下楼去！

已经和母亲一样高的女儿
气场更强，递过手机说：你扔啊，
给你扔，我看你是疯了吧！

“我当时真的快气疯了！”
朋友说，她手中的抹布朝女儿
飞去。一向鸽派政策的孩子爸
这时心疼闺女了，赶过来护犊，
指 责 她 的 不是，母 亲 终 于 爆
发……一场恶战随即开演。

家庭战争，永远没有赢家。
夫妻冷战了，女儿到姑姑

家“避难”了。孩子的外婆和奶
奶得讯，极难得地结成统一战

线，颤颤巍巍携手来清算：孩子
是你们的，要打要教由你们，你
们也想想自己是怎么长大的！

最终，一家三口在孩子姑
姑安排下同去看赵薇的《致青
春》，以作和解。

这次女儿终于没偷空玩手机，
自影院出来还泪光闪闪，许是为片
中不得圆满的爱情，也许还有自己
和主角们一样无所适从的青春。

父母也没再开人生意义教
育大讲堂，一人一边拉起女儿
的手，默默走在深夜无人的街上。
满天星星闪烁，让大人忆起了他
们也曾经左奔右突、出处难觅的
荷尔蒙。那一刻，在女儿的泪花
里，青春期和更年期握手言和。

□七七

女人的小聪明与大智慧
第三只眼

□阿简

青春烈焰
□童卉欣

滚滚红尘

闻香·心香
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