

# 致高考

我们正在经历的



## 教师祝福

孩子们,老师对你们的所有祝福都融汇在行动里,我知道你们能感受得到,因为我能感受到你们的自信、你们的从容。老师相信,你们是二中的骄傲,加油,孩子们!  
——烟台二中 王清华

●本报记者忆高考

# 高考是青春拼搏的纪念

□本报记者 刘清源

从小神经衰弱,睡眠极不好,高二转学到外地读书后,就一直在校外租房住。为了不受他人影响,我租了两间房子,外侧一间只是起到隔音作用。对于高三和复读的时光,我想是我青春岁月中最为拼搏的纪念。

印象里我的高考有几个场景印象最为深刻。

平时压力大睡不着觉,有

时候心跳都会异常,动辄到半夜1点都不能入睡。为了睡觉我喝酒,一晚上大半听啤酒或者两口宁夏红,足以让我面红耳赤,睡意沉沉。说实话,我是那么地不喜欢喝酒。好在,如今我的酒量依旧很差劲,没有成为一个女酒鬼。除此之外,还有每天早上、中午到校的第一件事——冲咖啡喝。两年高三,我喝掉了两瓶最大瓶的雀巢纯黑咖啡。

第一年高考和复读后的

高考,我都是吃了安眠药的。平时安眠药也有存货,但从来不吃,吃了一大堆治疗神经衰弱的保健药,但真的没啥用。我自知,高考我离不开安眠药。当时,安眠药必须得是医生开处方才能买到,两年高考都托人特意买了新药。第一年我直接吃了两片,第二年我想我都有经验了,吃半片就够了吧?没想到在床上挺了半个多小时,一点睡意都没有,又赶紧吃了1片半。感谢这几片安

眠药,给我充足的睡眠,应对第二天的考试。

高三最经常的是早上5点半,顶着星星月亮去上早自习,晚上9点半以后,依旧一头星光地回到住所。那时候最大的梦想是,睡一个可以自然醒的觉。一天冬日的清早,睡意朦胧的我揉着双眼,一边走路一遍梳着头发往学校走,走到马路上的时候,很大朵的雪花在黄色路灯的光辉中飘然落下,极

美。此时,校园里传来跑早操的音乐,“当你孤单你会想起谁”。在清冷的空气中,我感到自己的心是那么柔软……

感谢那段岁月的单纯、执着和梦想,让我成为今天的我。我想,上天总是公平的,想要得到好,就要自己配得上这份好。不管怎样,我的高考,我尽了自己最大的努力,虽然结果不是很值得称道,但我可以对自己说,我不后悔。

## 高考不是结束,而是开始

□见习记者 吴江涛

土了吧唧的裤子、黑色的双星球鞋,一手抓着准考证,一手提着饮料……这样的画面已经不止一次闪现在脑海里。这就是我的高考。2007年,一个平淡得无法再平淡的年份,因为高考,永生难忘。

高考之前,很少离开河南南部那座小县城。城里的两所高中,分布在城西和城东,高考住校,考试却在另外一所学校,两天不停奔波在两所高中之间。小城说小也不小,从城西

到城东走路也得半个小时,中间会经过县城的中心以及“繁华”的商业街。

于是,穿过一座城,去高考。第一天上午考语文,考场就和那天的天气一样平淡,我甚至都没反应过来,原来这就是高考。如今回过头来看,已经没有什么记忆,当时的作文内容也完全忘了,甚至今天再看当年的作文题目,我都怀疑自己那天是否参加了考试。

下午考数学,才有了一丝高考的紧张气氛。有替考现形的,有作弊被抓的,还有

偷看别人答案被没收试卷的,一下午时间,30人的考场空出了不少座位。第二天上午考文科综合,完全没发挥出来。中午见到了实在耐不住性子,从家里赶到考场的父亲。高考前,我特地交代家里,不要来陪考。父亲对我学业的关注远超其他,这个时候出现,也不意外。

最后一门考英语,感觉发挥得不错。等分数出来以后,才发现高中3年里,英语从来没拿过这么高的分数。

如今6年过去了,高考的记忆逐渐淡去,然而每次想

起,又总有说不完的话题。

最近几天,被几句话打动了:“高考最大的魅力不是决定你能上多好的学校,而是在那微妙的一分两分的差距,阴错阳差地就决定了你将来可能遇到的那些人。和哪一些人最好,爱上哪一些人。”

或许若干年后,你已经完全忘了考的什么,也完全忘了高中那3年是怎样度过的,甚至完全忘了老师们的样子,却会永远记住那两天。

它不神秘,却铺就了一生的道路。原来,高考不是结束,而是开始。

## 经历高考才算成长

□实习生 赵雁宾

虽然是理科生,但我的理综一向不好,甚至是几门课程里成绩最差的。提前入住考场的那几天,我一直抱着理综的错题本翻来覆去地看,希望能在最后的一点时间里沾到佛脚的光,甚至考前的那个晚上还做了一套理综试题。然而这非但没有平复我的心情,反而让我的心情变得极差,因为考前的模拟试题,我得了极低的分数。于是,在理综考试的时候,我的心情变得非常烦躁,整场考试都被前面同学翻试卷的声音、旁边同学抖腿的声音以及风扇转动的声音影响着。那场考试,我过得极为煎熬,两个半小时的时间仿佛过了一年。交上试卷的那一刻,感觉只有两个字“完了”。

出了考场我就哭了,我想起老师说的那句话“得理综者得天下”,我想,我失了理综,我的天下没了。我打电话给爸爸,说我不想继续考试了,理综做得很差。爸爸沉默了一会儿,只说了一句:“你觉得对得起自己就行。”后来我想,爸爸那时候肯定比我难过,怕给我压力不能发脾气,但又怕我真的放弃考试。后来我还是去考试了,我忘记了当时是如何说服自己的,但依稀记得是接受了同学告诉我的这样一句话:“不管怎样,也不能浪费了买试卷的钱。”也许我压根就没有弃考的胆子吧!

接下来就是漫长的等成绩的时间,我没有像同学那样对答案估分。我觉得反正理综已经考砸了,就听天由命吧!出成绩的最后一天,我才硬着头皮把准考证号输入系统,那一刻心都快跳出来了,点击确定,快速地扫过理综那一栏的成绩,182!那一刻我简直是欣喜若狂,虽然这个成绩并不高,但对当时的我来说已经是高分了。

后来我偷偷地想,如果当时考试我没有那么紧张,也许成绩还会更好,但这只是如果。都说没有经历过高考就不算成长,这句话大概就是说,要用平常心对待生活中的每一件事。

## 没有比自己更高的山

□本报记者 姜宁

望着远去的高考,一幕幕涌上心头。6年前,也是这个日子,我走上了考场,迎着属于我那高中4年的检验。我知道,这是对我人生的第一次正名。

说“正名”,其实不为过。在我刚上高一的时候,因为考试成绩连续一年全班倒数第一,班主任当着全班同学的面对我说:“你要能考上大学,我马上回家,不当这个老师了!”从那一刻起,我就铆

着一股劲:“我要考上给你看,给所有人看!那个在一次考试中考出数学10分物理8分化学20分的孩子,也能考上本科。”

班主任是教数学的,可我数学高一时才考10分,所以就不难理解,为什么她对我说那些话了。可能因为悟性低,高三那年第一次高考,我数学使了牛劲,才考了70分,总分更是令人啼笑皆非的444分。

于是下成绩的第二天我选择了复读。那一年下来,我

的总成绩提高了100多分,高考成绩更是翻了一倍。2007年高考数学考了141分,但是无奈英语发挥失常,最后我只能去读二本。

高考远去已经6年,我也从象牙塔走出,在齐鲁晚报当了一年多记者,可每当夜不能寐时,那种复读时沙场点兵的激情依然常常浮现在脑海。我深知,那个能跨过高,能战胜自己的孩子,不会再惧怕未来人生中的任何磨难。

没有比自己更高的山,

## 一切努力都是有回报的

□见习记者 张姗姗

记得临近高考的时候,同学们过得很紧张,为了多省出时间学习,大家会想出各种各样的办法。当时我们学校餐厅十分简陋,没有桌椅。同学们吃饭都是七八个人围成一圈站着吃,速度一个比一个快,跟比赛似的,有的同学不到10分钟就能吃完,连饭菜的味道都没尝出来就咽下去了。夏天的时候,粥凉得慢,同学

们就用洗脸盆接半盆凉水(学校里用的是地下水,刚接出来的水很清凉),把饭盒放在凉水里一边冰着一边吃。虽然高考过去4年了,我现在吃饭还是很快,就算没有急事也总是狼吞虎咽的,始终改不掉高三时养成的吃相。

高考前那段时间最让我感到痛苦的是失眠,压力太大,常常整夜整夜睡不着觉。白天上课的时候,因得抬不起头,睁不开眼,却又不肯睡,到

了午睡时间偏偏又睡不着。越睡不着就越着急,越着急就越睡不着,失眠真是一件让人很无奈的事。

做题做不出来也会着急。一旦不会做的题多了,眼泪就啪嗒啪嗒往下掉。有时候做梦都在做题,当然总是做不出来,醒了还会感到非常疲惫。

终于熬到了进考场的日子,心情反而平静了,之前的种种焦虑都莫名其妙消失了,心里只想考试结束就解放

了。虽然有很多题都不会做,但是由此产生的挫败感都将被即将解放的兴奋感埋没了……

一转眼4年过去了,怀念那段为了一道题做不出来的题目啪嗒啪嗒掉眼泪的日子,怀念那段因为害怕考不上而焦虑失眠的夜晚,怀念那些和我比赛吃饭的同学们……虽然当时感觉很难,但是坚持过来了再回头看,就觉得一切的努力都是有回报的。

面对困难许多人戴上了放大镜,但拼搏一番,你会觉得困难不过如此。