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青未了 ·书讯

文 / 林颐

作为中国人，多半都听说过“右派分子”这个称谓，
以及与此有关的那一场对知识分子的思想改造运动。但
这场运动的具体过程，大概都不甚了了。陈徒手通过多
年的资料搜集和研究，撰写《故国人民有所思》一书，为
我们复原了旧时境况。

该书记录了上世纪 50 年代初至 60 年代中期，11

位有代表性的、全国一流教授的生存处境：俞平伯、王
瑶、傅鹰、周培源、贺麟、马寅初、汤用彤、冯友兰、冯定均
任职于北京大学，蔡旭、陈垣则分别任职于北京农业大
学和北京师范大学。该书的写作内容，展示的都是当时
的档案和材料，因而呈现出严谨求真的“史料性风格”。

11 位教授的“被思想改造”过程，每个人有所不同：俞
平伯从抵制到转弯、马寅初坚持立场、陈垣积极要求入党、
冯友兰在哲学斗争中的个人挣扎……个体经历的差异，撇
开具体的细节，其实过程大同小异：对知识分子的思想改
造工作，大会小会检讨批判接连不断；青年教师和学生无
视教授的存在，自己搞自己的，还不时炮轰教授们的“资产
阶级思想毒草”；教授们战战兢兢如履薄冰，捧着僵化的教
材照本宣科，“上课时两把冷汗，下课时满头大汗”，学术研
究无法正常进行……

11 位教授的命运，浓缩了那个特殊年代中国知识
分子的共同命运，在政治的大风暴中，茫然四顾，无处容
身，空有满腹才学而不得施展，面对诸般荒唐而不能言
语，这不仅是个体的悲哀，更是中国教育、中国文化、中
国历史的悲剧。

陈寅恪先生在 1929 年提出的“独立之精神，自由之
思想”，应该成为中国知识分子共同追求的学术精神与
价值取向。遵循自己的学术良心和文化修养说真话，是
一切知识分子都应该共同认定、共同具有的根本品格。
我们可以不同意某位学者的某些言论，不赞成他的既定
立场，但是我们必须尊重他面对权力说出自己相信的真
话的勇气和尊严。唯有如此，郁达夫先生所说：“一个民
族没有杰出的人物是可悲的，有了杰出的人物而不知爱
惜，更是可悲的。”这样的悲剧才不会重演。

《故国人民有所思》
陈徒手 著
生活·读书·新知三联书店
2013 年 5 月出版

文 / 吴丙年

有些思维错误，不仅难以避免，还成了许多人赖以
生存的需要。如果大家都理智到不犯“故事偏误”，知道
一切不利于故事的细节都不会放进故事里，最真实的故
事也有所欺骗，那么还有谁去读人物传记？如果大家都
理智到不犯“讨喜偏误”，那么还会有谁为“美色”广告埋
单？其实，我想说的是，这世上所有的行业，都依持着人
类自身的思维偏误而生存，一个理智到什么思维错误都
不犯的家伙铁定是毫无趣味而又不受欢迎的。进而，如
果所有人都理智到不犯思维的错误，世界将陷入另一种
混乱。

但是，那是不可能的。消灭了思维错误，又何来思维
正确？因而，《清醒思考的艺术》作为一种人生提醒，我想
是恰当的；但是如果拿此来当做人生指南，从此立志要
将自己洗心革面，处处小心，不犯错误，那就会“成就”了

“第 53 种思维错误”。
所以，这本《清醒思考的艺术》最值得称道的不是它

在书中列举了 52 种思维错误，而是作者“清醒思考”的
态度。思维一旦陷入偏执，又何尝只会犯下 52 种错误
呢？520 种都有可能。所以，对惯常的思路多一分警惕，
对肯定的思虑多一分怀疑，对他人的异见多一分珍惜，
就显得尤为必要。我想，能写下一本如此“清醒”的书，这
个罗尔夫·多贝里或许是个安静的人，正可谓古人所说

“宁静致远”。生活中那么多的思维偏误，大多显而易见，
可人们为什么就是“视而不见”呢？这大抵是因为我们太
不安静，容易随着大家的想法过生活的缘故。

《清醒思考的艺术：你最好让别人去犯的 52 种思维错误》
[德]罗尔夫·多贝里 著
中信出版社
2013 年 2 月出版

《南都周刊》
2013 年第 24 期

在香港，很少会有人
愿意把“爱国”挂在嘴边，
从十几岁的初中生到中环
白领，甚至领取“综援”的
低收入家庭，香港民间对

“爱国”多持这样的心态：
爱文化、爱同胞，并以爱之
深责之切的心态来评论这
个国家。

《三联生活周刊》
2013 年第 26 期

哈佛的校训似乎并没
有让学生的视野局限在象
牙塔之内，反而让他们有
一种“行道于邦”的冲动：
如果最好的学问都不能改
善普通大众的生活，那么
纯粹意义上的“智识趣味”
也只能陷入精英主义的泥
淖，与反智主义的大众思
潮格格不入。

《VISTA 看天下》
2013 年第 17 期

国家队一定是正襟危
坐、举国支撑的高大全吗？
未必！电子竞技、飞镖已然
带着全新的酷感为国家队
接纳，而麻将、街舞等准国
家队也不断冲击着世界大
赛。其中故事如何？人们又
会以何种心态迎接这些意
想不到的国家队呢？请关注
封面故事《另类国家队》。

《我在美军航母上的 8 年》
海攀 一鸣 著
世界图书出版公司

书中真实记录了美军
航母舰载航空兵的招收、训
练、战斗及生活，讲述了一
名到美国的中国青年加入
美国海军，经过严酷训练成
为美国海军航母舰载航空
兵，经历了战火的磨炼，实
现了他的蜕变成长。

《道德动物》
[美]罗伯特·赖特 著
中信出版社

本书以达尔文的生平
及其作品为脉络，从进化
的角度审视了人类的情
感、友谊和竞争、攻击等心
理或行为，对人类基于基
本道德假定的日常行为及
其动机进行了再思索。

《哈钦斯的大学：芝加哥大
学回忆录 1929 — 1950》
[美]麦克尼尔 著
浙江大学出版社

哈 钦 斯 1 9 2 9 年 至
1950 年主政的芝加哥大
学鹤立鸡群，与其他美国
高等学府形成了前所未有
的鲜明对比。哈钦斯努力
对高等教育的目标进行明
确化，并展开严肃辩论。

《迈进“自由之门”的儒家：
伯克利十年（ 1971-1981）》
杜维明 著
北京大学出版社

上世纪 70 年代初，作
者短暂任教于普林斯顿大
学之后，1971 — 1981 年转
赴伯克利。这十年，作者自
动选择了一条符合儒家身
心性命之学的“做哲学”的
道路。

《中国青年发展报告》
廉思 主编
社会科学文献出版社

本书以“城市新移民
的崛起”为主题，对当前中
国城市新移民总体状况和
发展趋势，从大历史和全
球化的角度进行了纵深观
察和国际比较。

《 美 国外 交 的 奠基 时 代
1776-1860》
王晓德 著
中国社会科学出版社

本书以史为纲，通过
对美国系列外交档案和原
始文献的解读，全面回顾
了美国在北美大陆的崛起
过程，分析了美国“商业立
国”的外交特性，阐述了美
国疆土的扩张过程，深入
研究了美国的开国先驱们
提出的外交理念等。

被改造的知识分子
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《当世界年轻的时候：参加
西 班 牙 内 战 的 中 国 人

（ 1936 — 1939）》
倪慧如 邹宁远 著
广西师范大学出版社

上世纪 30 年代，当中
国在日本法西斯肆虐下挣
扎时，有中国人志愿前往
西班牙抵抗德意法西斯，
他们散发着“四海一家”的
情怀，像一面镜子照着我
们。
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《美国经济史新论：政府与
经济》
[美]普莱斯 等 著
中信出版社

本书完整地叙述和剖
析了美国各个历史时期政
府与经济的相互影响，着
重探讨了经济动荡、社会
危机和政治博弈等因素是
如何综合作用于美国国家
和地方政府政策，从而让
政府监管和干预的范畴不
断扩大。

《经济运行的逻辑》
高善文 著
中国人民大学出版社

作者经历了券商研究
业务从乏人问津到门庭若
市的海天变迁，目睹了市
场从绝望到疯狂的几度轮
回。书中，作者对通货膨
胀、经济周期、产业周期、
资产重估等问题进行了自
成一体的论述，与读者分
享他对中国经济过去与未
来的理解。

《孩子，妈妈陪你慢慢长大》
吴文君 著
中国华侨出版社

这是一本 17 年轻松
育儿手记，其家庭教育观
念令人深受启发：陪伴成
长，在孩子遭遇困境与挫
折的时候，给予安慰与支
持；放手养育，不随便界
定、不轻易设限，让孩子顺
应天性、自然快乐地成长。
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《我是开豆腐店的，我只做
豆腐》
小津安二郎 著
南海出版社

书中收录了日本著名
电影导演小津安二郎的珍
贵文字，连缀成电影大师
的光影人生，揭示《东京物
语》、《茶泡饭之味》等经典
影片的幕后创作，亲述物
哀之美等“小津风”的形成
由来，更有作者初次袒露
的心路历程。
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