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看天下·纪事

大英帝国

看不上日本
让我们把时间拨回1853年，

距离那场史上最大的国家贩毒
运动——— 鸦片战争已经过去了
整整13年时间。与中国这块已经
被列强们盯上的肥肉相比，和这
个老大帝国一衣带水的邻邦日
本仍然“无人问津”。十年以前，
唯一被德川幕府准许与日本通
商的荷兰，曾经致函劝告日本开
国，但遭到了幕府的拒绝。拒绝
也就拒绝了，西方列强似乎也没
打算跟日本来个先礼后兵。

列强们对日本如此好脾气，
当然不是因为什么特殊优待，说
到底是因为对其缺乏兴趣———
按后来英国首任驻日公使、英国
政府对日政策的谋士阿礼国的
说法：“和日本开展贸易对我们
来说是不必要的，日本的茶和绢
虽然优质，但我们在其他地方也
能得到。日本的煤炭虽然有用，
但却价格过高。日本的金属虽然
丰富，却死死抱住不愿出售……
最重要的是，它的市场太小，位
置又太远，我们制造业因对其贸
易所获得的利益，将不足以弥补
为保护贸易而派遣小舰队所需
要的经费。”

距离的遥远和市场的狭小
让日本躲过了当时横行四海的
英帝国皇家海军的猎食，日本史
学家野友茂曾感叹说：“我们不
能不认为在英国这个距日本最
遥远的国家开始产业革命，对日
本实在是莫大的幸运。”

美利坚的

“鲸鱼条约”
很多历史学家在考察“黑船

来航”事件时，都喜欢强调它对
日本的重要性。然而，该事件对
于美国来说其价值也许同样重
要。不过，美国最初注目日本的
原因对现代人来说很特别———
因为鲸鱼。

今天，鲸鱼是一种被国际立
法保护的动物。然而在160年前，它
却是一种战略资源。在石油技术
尚不成熟的19世纪中期，鲸油是人
类可以找到的最好的机械活塞润
滑油和燃烧用油。庞大需求使离
欧洲最近的大西洋在19世纪短短
一百年中鲸鱼资源几近枯竭，这
让刚刚扩张到太平洋沿岸的美国
看到了自己独特的商机。据统计，
到1846年，全世界900艘捕鲸船中
有735艘属于美国，美国在当时对
鲸油产业的垄断宛如今天中东地
区垄断石油。仅“黑船来航”的1853
年一年，美国人就在太平洋上捕

了8000头鲸，获利1100万美元，相
当于15年后俄罗斯出售阿拉斯加
价格的1 .5倍。可以说，正是在纵横
太平洋的捕鲸船上，美国人首次
尝到了独霸太平洋的甜头。而捕
鲸，也成为了佩里造访日本的最
直接理由。在佩里代为提交的美
国国书中，美国对日本提出的三
条要求中有两项是关于捕鲸船
的。可以说，如果援引中英鸦片战
争的命名惯例，美日之间由黑船
事件而签署的《日美亲善条约》完
全可以被称为“鲸鱼条约”。

日本是美国所接触的第一
个东方国家，表面上看似乎是由
于捕鲸而造成的偶然，但从更深
远的角度考虑，却又是另一番景
象。在美国从立国至19世纪中期
的崛起中，“西进运动”所带来的
对经济的拉动作用居功至伟。而
以捕鲸业为先导的对太平洋的
开发，可以被看做是“西进运动”
的海洋版。正是基于这种考量，
让美国充分认识了日本对自己
的重要性，与英国只注意到日本
本土市场狭小不同，美国人棋高
一着，他们看到在大洋彼岸的这
个弹丸之地布子，将意味着把整
个太平洋收入囊中。佩里的黑船
来航，实为美国整个西进运动的

“收官”之作。

载着礼品来的

“黑船”
西奥多·罗斯福总统曾说，

外交就是“手上有枪，说话客
气。”但在不同的外交中，胡萝卜
加大棒的比重往往是不一样的。
比如佩里叩关事件中，其给日本
的胡萝卜分量就不轻。

在日美后来签订的《日美亲
善条约》中，除了要求片面最惠国
待遇和开放港口之外，既无赔款
也不割地。美国总统在递交给德
川幕府的国书中，甚至保证将不
干涉日本的宗教政策，这意味着
日本可以继续奉行它的禁教令。

其实，在叩关前一年，佩里
就委托荷兰人将其即将叩关的
消息告知了日本。为了表示友
好，佩里精心准备了礼物若干，
从王宫贵族、朝廷大员，到天皇
的皇后嫔妃、将军的大小老婆人
人有份。或许更被后世所津津乐
道的是佩里带来的种种代表西
方先进科学技术的礼物——— 摩
尔斯码电报机、百科全书、蒸汽
机模型。细心的佩里为了向他眼
里“未开化”的日本人展示科技
的威力，还在日本修建了一条小
型的铁轨。当模拟蒸汽机车在铁
道上飞驰时，旁观的武士们开始
意识到自己的国度已经被飞驰
的时代远远甩在了身后。

武力威胁还要提前一年打
好招呼，随身还带来这么多礼
物，“黑船来航”这个看似可怕的
名字背后，看来遮蔽了很多不那
么可怕的侧面。究其原因，正如
前文所说，英国人对中国的战争
是为了陆地上的市场，美国人对
日本的威胁却是为了海洋。这个
初衷的区别，决定了美国对日本
的态度相比之下要“温柔”得多。
从《日美亲善条约》的文本中不
难发现，美国对日本的态度主要
是将其作为在太平洋西岸的一
个“前哨站”，既无心于日本的土
地，也无意于开发日本的市场。
美国人想要的是与日本之间的
那片广袤的太平洋，至于日本岛
本身归谁所有，美国人似乎并不
关心。或许对佩里来说，让这个
岛国不被其他列强吞并，作为跳
板染指美国的太平洋，正是他送
来如此多先进礼物的初衷。

想搭顺风船的

“有志青年”
即便是同时拿着胡萝卜和

大棒来的佩里，恐怕也会对在
日本的一件奇遇感到吃惊———
1854年4月的一个清晨，两名日
本青年悄悄爬上了停泊在下田
的“黑船”密西西比号军舰，打
着手势要求乘船。在他们被带
到佩里面前后，稍显年长的那
一位通过翻译阐述了自己的理
由：“我们想跟您到美国去看一
看，看看你们的国家为何如此
强大。”

佩里被这两个日本青年的
想法惊呆了。在幕府锁国严格的
当时，仅私自登上外国船一条就
是要砍头的重罪。不想惹麻烦的
佩里在婉拒了两人的请求并将
二人礼送下船后，在日记中写下
了这样的评语：“这个国家的青
年如果都和这两个人一样有求
知欲的话，日本也许会成为对我

们产生威胁的强国。”
佩里的论断没有错，两名试

图偷渡的青年中的一个，名叫吉
田寅次郎。他还有另外一个更加
著名的名字，叫吉田松阴。下田
偷渡事件成为他人生的转折点，
从这一刻开始，这个本来激烈地
主张“锁国攘夷”的年轻人，开始
转向主张学习西方技术，增强日
本国力，侵略朝鲜、中国，以便

“失之于西方，补之于东洋”。这
种思想后来在他开办私塾讲学
期间，被他的很多学生所接受和
发扬。伊藤博文、木户孝允、山县
有朋、井上馨这些人，一生所投
身的主要事业，其实就是他们的
老师当 年 想 干 而 没 干 成 的事
情——— 借西方的船让日本出海，
去“开辟万里波涛”。

无论从哪一个角度看，“黑
船来航”都是一个标志性事件。
其标志意义不仅在对后世日美
两国国家发展轨迹的影响，还
在于两国对于对方的价值，似
乎在这个“第一次接触”中就已
经定性了——— 对于美国来说，
与日本的交往是一个“终点”，
到此为止，在海洋版的西进运
动中美国已经划下一片足够大
的战略空间。而对日本来说，与
美国的交往却恰恰是“起点”。
曾被世界冷落许久，甚至被认
为没有侵略价值的日本，终于
可以借船出海，开始它的远航
了。两者之间利益的不同，或许
正是造成对于“黑船来航”事件
不同心情的主因——— 日本人把
本应是恐怖之事的“黑船来航”
如今当成了喜事。而美国人心
情的复杂，或许正如佩里态度
的变化，从最初的趾高气扬，到
后来的鼓励赞赏，而在回程航
船上，他则闪过一丝担忧———
这个好学而极富野心的民族，
未来会不会对美国构成威胁，威
胁那片给美国带来无数财富的

“和平之海”？

食言的沙皇
□本报记者 王昱

七月，对于北温带中国大部
分国土来说是最热的一段日子，
但对俄罗斯的远东来讲，这段日
子显得尤为可爱。气温在十几二
十度徘徊，高粱肥大豆香，一片
广袤无垠的沃土。在这片沃土
上，有一连串中国人熟悉的名
字——— 海参崴、双子城……不过
这些名字改了俄文名之后再音
译回来，很多人会觉得很拗口，

比如“符拉迪沃斯托克”。当然，
如果采用意译，这名字也很好
记，叫“征服东方”——— 只不过有
些刺耳了，尤其是对它本意中想
要“征服”的中国人来说。

相比之下，海兰泡易手后改的
名字就比较好听，叫布拉戈维申斯
克，翻译过来是“报喜城”的意思，
特喜庆。只不过1900年的7月16日，
在这座俄罗斯的“报喜城”中，曾发
生过一件挺不让中国人“喜庆”的
事。从7月16日至21日，沙俄军队对
住在城中的数千名中国人，以要求
他们渡江为名，进行了有计划的屠
杀。屠杀之惨烈，连俄罗斯人自己
都看不下去了。一份俄国的官方笔

录是这样说的：“目击者的全部证
词令人相信，这实际上不是渡江，
而是把中国人斩尽杀绝和淹死。”

包括海兰泡在内的东北150

余万平方公里土地虽然割让给
俄罗斯，但当地的中国人在几个
固有定居点拥有居留权——— 中
俄《瑷珲条约》是这样规定的，但
时过境迁之后，沙皇食言了。

食言的沙皇，是俄罗斯历史
上大名鼎鼎的末代皇帝尼古拉
二世，此人在俄罗斯历史上有

“血腥的尼古拉”之称，杀起人来
无论是在国内还是国外都毫不
手软。1905年，他派出的骑兵血洗
了在圣彼得堡和平请愿的人群，

光被军马踩死的人就有千人之
多。不过，到了1918年7月16日，血
腥的尼古拉被推翻他的红军所
处决。这一天正好是海兰泡惨案
18周年的纪念日。沙皇总算为不
讲诚信付出了代价。

不过，处决尼古拉的事件本
身 后 世 也 曾 引 起 过 极 大 的 争
议——— 他的全部家人，妻子、四
个女儿、一个儿子，包括服侍沙
皇一家的仆从，被行刑队用左轮
手枪一个个打死。据目击者称，
这个过程漫长而残忍，沙皇本人
不停地叫喊着“上帝、上帝”。这
个双手沾满鲜血的人，临死前似
乎总算想起还有上帝的存在。

下令处决尼古拉全家的，是
苏维埃新政权的领袖列宁。当时
对于那场伟大革命中这个似乎
不怎么伟大的余响，俄罗斯人民
似乎并没有过分在意。至于中国
人民，更是沉浸在列宁的一个美
好的诺言中：他承诺将沙俄所强
占的所有中国领土归还中国。但
后来，列宁也食言了。

1945年7月17日，旨在分配战
后利益的波茨坦会议在德国召
开。会上应苏联的要求，美英等
国默认了战后对中国不利的分
配方案。这一次，中国人民倒很
希望，斯大林会像他的前任们一
样食言。不幸的是，他却没有。

黑船来航
——— 另一种版本的开国之路
□本报记者 王昱

打开日本国门的“黑船来航”事件。

7月9日是日本“黑
船来航”事件纪念日。每
年这个季节，位于日本
东京湾入口处的横须
贺，都会举行盛大的“开
国祭”，以纪念这个意义
重大的日子。“开国祭”
的设立，是为了纪念美
国东印度舰队司令佩
里，整整160年以前，正
是他用武力胁迫日本，
改变了其延续两百年的
闭关锁国政策。

“黑船来航”事件对
日本历史的影响相当于
鸦片战争之于中国。对
于鸦片战争，中国人同
样有隆重的纪念，然而
我们纪念的是虎门销烟
的反抗者，而非率军入
侵的英国将军璞鼎查。
一个在中国人眼中定会
被认为是侵略者的佩
里，为何会被日本人当
做恩人来纪念？日美之
间由“黑船事件”开始的
双边关系，仿佛也像一
艘神秘的黑船，或许即
便再过上160年的时间，
这个问题很多人依然想
不明白。

下周史上那点儿事
（7月15日—7月21日）
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