

一条河的曲水亭街

□简墨

曲水亭街北起大明湖南门,南接西更道街,北头有座不小的水池,名叫百花洲。从珍珠泉和王府池子流过来的泉水汇成河,曲曲折折,流到百花洲,然后入了大明湖。

一进街口,首先看到的,是这条河。有湖不算稀罕,在城市内部,有河的不多,有这么多条河穿城而过的,我们没怎么听说过。像这样温文尔雅的河在北方简直就是独一无二的了,是它让济南一时恍惚变成了江南水乡。

它就是曲水,济南少不得的曲水。半个街道被曲水占着,街随水走,水伴街行,街是水的身体,水是街的灵魂。过去少不得它,如今就更是如此。

曲水是从宋词里逃出来的一条河,它美得应该吐口责备不写诗的人。

这条河到底有多美呢?据说一位从这里长大的姑娘嫁到西郊去,因为想念这条河而日夜不安。终于有一天,附近一户人家由于孩子上学之类的缘故,提出来跟她换房,她毫不犹豫就答应了,从楼房换回与曲水比邻而居的平房。无关乎爱,只因为这条河;全无关乎爱,只因为这条河。

河里水草很多,长长的,厚得可以用来编织了,水流不断涌过来,冲得它们翻卷不息,像在跳草裙舞,与水波相拥吻,撞击出美丽的声音,漫上来,再渐渐消散,终至于无。

看着那水流,就没有了心事,让自己随着它流淌,也让愉悦像飞出天边已经很远的云彩一样,静静飘浮。这个时候,没有

什么比守着一条河更重要的事了。

曲水流觞,将一只盛满酒的木杯子搁在河道里,顺水漂流,诗人们散在河道两岸,杯子漂到谁那里停下,谁就饮酒、作诗一首。其实,它不用这样的传说,就已经醉人了,只用一些杨柳枝,在两岸摇摇摆摆,就已经醉人了——你再不会在任何一个城市见到这么多、这么美的垂柳!它们形制婉转,语调动听,在岸边,本身就是两句对仗工整、平仄和谐的诗句。

河边天天都有洗衣的男女,没断过。洗完了,会两人合作,一人一头儿,扭被单里的水。偶尔用棒槌,槌击的声音闷闷的,节奏缓,平静而安详。

荫凉下,老阿姨摆着茶水摊。这些年,喝茶的人换了一批又一批,也看不出她变得更老。几张木桌椅,十来只玻璃杯,上面盖片儿玻璃挡灰,里面茶叶翠色漾漾,音乐一样悠悠起,缓缓落,起伏不定。风吹过来,柳枝拍到脸上,痒痒的,捉也捉不住。旁边卖泥塑小玩具的大嫂,不管有没有顾客,她手里总在捏着一个圆圆的花篮、两头尖尖的船、眼睛深凹的猴子、精精神神的老虎……花花绿绿,都是叫人喜悦的色彩。

那座小桥,用笨拙的石头造成,不知道历经了多少代,就是这么一座桥,横跨在曲水上。孩子从上面走过,老人从上面走过,恋人从上面走过,夫妻从上面走过,每个曲水亭街人都从上面走过。

有人在河边的老房子里出生,又在这里有了孙子,房顶补了又补,院子里弓腰

驼背的石榴树也用木条撑了又撑,眼看挨不到花开照眼的小夏天了,也还没想过搬家。好像天下之大,只知道有这么巴掌大的一块地方可以住人;好像无论沧海桑田如何变化,这条河都能将一切轻轻放回原处。他(她)带不走这条河,就不想着美在别处。

还会有两岸的老街坊,将没铺地板砖的土地上一点点的浮土,从靠近河边处扫起,一直扫到自家门口,小心用簸箕撮好,搁在门边,压上笤帚,再顺着台阶下到河里,用脸盆舀了,擦着,洒一地的水,很快将水吃进去,凉意四散。接着,再舀一盆上来,浇花浇树,浇瓜棚豆架,叶子扑棱棱激灵长身的声音清晰可闻。第三盆兜头浇下,冲澡以后,带着一身肥皂香,趿着拖鞋,摇着大蒲扇,搬了马扎,抱着膝盖,疏星朗月的,用地道的乡音对面坐了聊天。他们多年邻居成兄弟,早熟悉得不分你我,手里拿着一根烟卷不用看,也能精准地丢到对面老友的手里。旁边,一锅绿豆汤凉了,还没顾上喝,竹席上的孙子睡着了,要轻手轻脚抱进去……脚下曲水,一切照旧——也清亮,也俗世,也偶尔彷徨。

对于从这里走出去,走到纽约、巴黎、新加坡的游子,这条河是他们美好记忆的源头,是他们心中的圣地麦加。不管在哪里,不管年纪变得多大,他们都觉得自己仍是属于曲水亭街的小孩。没准儿,跟那位嫁出去的姑娘一样,有人还会为了这条河,在彻底老去之前,折转回到这条街。

二十五年前第一次来济南,住在一家宾馆,觉得自己来到大济南,变得很洋气。第一次遇到老人,他饶有兴趣地热情打招呼,我则呆呆盯着他,他哇啦了一分钟,号哭着狂奔回房间。

二十三年前举家迁来济南,两个大卡车车厢里装满了我们的家具。我和姐姐坐在后排,路上惊讶地望着从泰安延伸至济南的连绵山脉,暂时淡化了离愁别绪。我们的老家有湖有荷,唯独没有山。巧得很,这些年在济南,一直依山而居,最近的距离只有几米,可以清楚分辨山崖壁上的爬山虎,风起时哪一片叶子调皮得没有随波逐流,而是将头别转过去。

纯然济南

□李菡

做了妈妈后,开始重新发现这个城市。今年夏天我们家的新项目是原味济南——珍珠泉捞虾、卫巷吃饭、黑虎泉、五龙潭玩水,王府池子看游泳。这种原味济南的生活乐趣多多,最好是在傍晚,身心都灵透心爽起来,孩子再酸酸地起舞吟唱:“常记溪亭日暮,沉醉不知归路……”当孩子弓腰或坐在水里,掬捧泉水想找出一只小虾时,那种认真纯然的快乐,很完美。这些年很少去过的黑虎泉,都在孩子的陪伴下弥补回来,给我惊喜。已经移民的朋友看了我们泉边的照片对我说,“泉水边的小妮杠恣来。”

大家常开玩笑,说大济南呀,泉城路商圈、西客站,高级住宅、豪车满街转,烤串扎啤风景线,还要修建大地铁,很高端。许是这个城市的大,不造作,让人很是舒坦。记忆中的文化西路不复存在,但在济南呆过的朋友,一看路边树的照片,就能辨出地标,能怅然出很多飘逸着烤地瓜香味的爱恋。在济南生活,总保留着温暖和传统的片段,也正是这些亲和踏实的血脉,才让人在最密集的高层建筑片区中没有钢筋丛林之感。

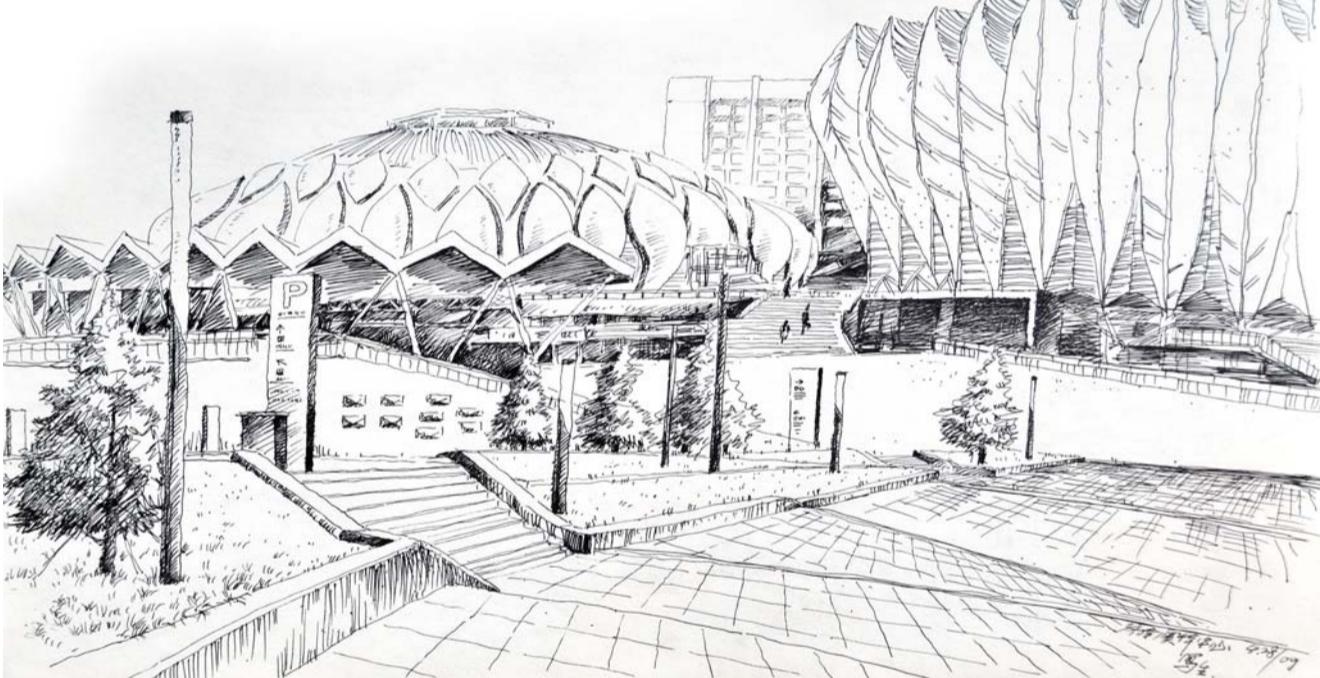
我有时觉得济南的氛围有些有趣的分裂,马路牙子上马扎一坐,N年不变,快意生活;独处时思绪万马奔腾,纠结着是否固步自封。随性当然很好,思想却不能空。

据说济南也有自己的“798”艺术区了,年轻的朋友奔走相告。我还没去看,很是好奇,自然也有很多的期待。我所理解的城市文化氛围,除了最基本的善待发扬传统,还应该这般大刀阔斧地积极实践创新。每次去逛文化市场,穿梭在一个又一个逼仄饱满的书本空间,那种快活难以形容。可转头想起济南那几家有风格品位的书店已经没落,又很是难过。

很多人说济南平庸,缺乏个性。我却认为济南很有个性,用济南话说就是“很杠”。平淡中的安谧闲定,躁动时的张扬欢庆,济南人动辄冰火两重天。简约但不简单,是多少设计师追求的品格。其实这话来形容济南人的性情,也颇为生动。

说济南是二线城市,我不以为然。一线二线三线,又不是画五线谱,咱们这儿的人没那么多计较,也没有那么强的虚荣心。可是老实讲,自家趣味不代表生活品质。在杭州,冬季淋着江南小雨,呼朋引伴围着西湖骑行时;在深圳,顶着大太阳蓝天白云下,突如其来的乌云带来一分钟的暴雨,沿着海滨栈道骑行时,我都在想,什么时候咱们济南也这样便利,有免费的自行车提供给大家,百米一个租还点,可以让外地人和本地人都能不疾不徐、方便惬意地体验这个城市。

诚然,对泉文化的保护和发扬,现在做得很好;国际一线品牌,咱们济南也有很多了。但是还是期待,会有更多的文化形态冲进济南来。有山有泉有历史积淀,有气场,还得有范儿。想起上次和几个朋友在五龙潭,泉水铁壶煮茶的乐趣。当日有事,匆匆走了。可是那茶,却泡出了作为济南人很切实的幸福感。



素描作品“济南东荷西柳”,作者安铭。

诗意的建筑风情——“东荷西柳”

□康桥

济南泉水天下无,那泉水边摇曳生情的柳树更是奇绝,而把一座城市的市树、市花凝聚为建筑语言的“东荷西柳”更是巧夺天工。

“东荷西柳”位于济南东部新区,已经成为济南市标志性建筑。它占地81公顷,是一组象征济南文明、展示现代风貌的奥林匹克体育中心建筑群。

奥体中心东面是荷花形体育馆,两侧的游泳馆和网球馆,对称环抱中心体育馆。体育馆占地面积3.1公顷,建筑面积5.9万平方米,巨大的三层“索支穹顶”,是世界上最大跨度的弦支穹顶结构,最大直径122米。

这也许是世界上最大的一朵荷花。13000个坐席的主馆由36片自下而上形成的银色花瓣覆盖包裹,旁边两片银色的荷叶是南北两座各约4000平方米的训练馆及室外篮球训练场。设计师没有把荷叶设计为圆形,而是设计为弯月形,两枚弯如新月的叶子,衬托荷花造型的主体体育馆;而两个月字放在一起不就是朋友的“朋”字吗?

东荷体育馆更多地熔铸了儒家风范,将泉城人的情感、希望和寄托凝为一脉:“有朋自远方来共圆精彩”。

奥体中心西面是体育场,设计者以轻柔飘逸的柳叶为创意,70米宽的单片柳叶,主脊挺拔,叶面向内回折成V字型,那

是拥抱的姿态、祝福的语言;330米长的柳叶深深地弯下腰身,90度垂直,从高处俯瞰,又是一个V字!

“东荷西柳”的建筑,不仅仅是形式,更是内容和思想。

体育场占地面积6.6公顷,建筑面积13.1万平方米,6万个坐席,同时配套田径训练场、足球训练场。

再一次站在“西柳”体育场,我脑海边回响十一届全运会主题歌《共圆精彩》的旋律。那一天,2009年10月17日,济南奥体中心体育场灯火璀璨。远远地,我们看到柳叶造型的体育场闪烁迷人的光泽,我们一边走一边拍照,在渐入佳境中感受奥体中心体育场的雄伟壮阔。

为了体现柳叶造型薄、细、精、巧、透等特性,体育场钢罩采用航空铝板这种轻盈材料,加之穿孔技术,达到半透明效果。

明亮的灯光中,我们清晰地看到柳叶自上而下变化的线孔,叶片上部突出,叶弯处的体积孔率实而小,叶片下部孔率虚而大,这样产生的视觉效果更趋完美化。

造型柳叶像芭蕾舞演员一样脚尖立地,那样的身姿卓绝;收似临渊之劲松、放同满弓之箭发、曲如惊鸿之展翅,锋若霄汉之掣电……我体会到现代建筑工艺的精湛,更体会到柳树内在的骨韵、骨风和骨气。

从这以后,我更加热爱我们的泉城济

南,更加热爱泉城的柳树。“西柳”体育场凝聚“家家泉水、户户垂杨”的古泉城风貌,把济南人对柳树的深刻情感,提炼突显出来。

在“东荷西柳”场馆周围,布满了金丝柳、五角枫,这把“东荷西柳”突显得更加伟岸。树下的绿色草坪与林荫空间,使整个奥体中心通透、起伏变化。

现在,“东荷西柳”更是一种文化现象,是泉城的象征。以“东荷西柳”命名的商场、房地产、咖啡店生意兴隆,每逢节假日,奥体中心更是成了济南人游玩、赏景的好去处。

奥体中心观景平台,将东西一场三馆连接起来。孩子们快乐地穿梭于树林草地、灌木绿篱林中;更有双双对对的情侣在夜色中牵手,在月光洒落的“西柳”光影丛中漫步,透过柳叶的阵阵微风,缠绵的爱情在浪漫中多了一份坚定;更多的摄影爱好者登上西面的转山,在远处和高处,透过松枝拍摄周围美景。

据说奥体中心游泳馆的水处理系统堪比水立方。在这里游泳消夏,不仅仅是年轻人的专利,更是孩子们和老人们的特权。即使不会游泳的人,也喜欢多在这里呆一会儿。站在那里,你会感觉到沁人肺腑的清香,似乎只等一阵风吹来,那柳叶就会随风摆动,那花瓣就会自然打开,吐出世界上最美丽的花蕾。