

竞选总统成了黄粱一梦

明星州长贪小钱倒大霉

59岁的美国弗吉尼亚州州长麦克唐奈正忙着一件事:退还这些年从企业收取的礼物。他本是政坛明星,但贪腐丑闻缠身,让他顿失光彩。



麦克唐奈(右)

本是政坛明星

1954年6月15日,麦克唐奈出生在宾夕法尼亚州的费城。他的父亲约翰祖籍爱尔兰,是个空军中校,曾驻扎德国。母亲则来自一个德国移民家庭。1955年,约翰把家搬到了弗吉尼亚州的费尔法克斯县。这个州紧邻华盛顿,出过8位美国总统,包括《独立宣言》的起草人杰弗逊,被称为“总统之乡”。

麦克唐奈童年时,随父亲在驻德美军兵营生活了4年,十分喜欢军人生活。1976年,他从圣母大学毕业后,立刻加入了美国陆军,当了一名医务官,曾被派到德国的一家军医诊所工作。1979年,他以中校军衔退役,随后进了一家医疗用品公司,边工作边读书,获得工商管理硕士学位。1989年,他在里真特大学获得了法学博士学位,并显露出对政治的兴趣。

1993年,麦克唐奈当选弗吉尼亚州众议员,2006年出任该州检察长。他的政治才干为他赢得了很好的声誉。2008年,民主党人奥巴马成功当选美国总统,民主党人一时间风头十足。然而,身为共和党人的麦克唐奈,却在当年的州长选举中一举击败了民主党对手,让共和党人大受鼓舞。

麦克唐奈提出的竞选口号是“创造就业”。他小名鲍勃,当时弗吉尼亚州到处能见到一种汗衫,上面写着一句话:“要工作,选鲍勃。”他上任后,抓经济还真有两下子,上任之初该州的失业率是7.4%,到今年5月已经降到了5.3%。因为有实实在在的政绩,麦克唐奈很受共和党的器重,被视为2016年美国大选的热门人选。去年,他主持制定了共和党党章,在美国总统大选的候选人辩论等多个场合,记者看到他“炙手可热”,被多家媒体争相采访的情景。

商人朋友埋隐患

麦克唐奈政治上很有前途,也喜欢结交朋友,但他最后却因交错了朋友而倒了大霉,这个朋友就是威廉姆斯。

威廉姆斯比麦克唐奈小一岁,是个天生的商人。他上大学时,曾休学一年到一个车行卖车,很快成了王牌销售员。1978年2月,他去了一家眼镜店当伙计,到年底就成了老板,开上了一辆金色的奔驰轿车。不过,他当年的同伴说:“他能将雪球卖给爱斯基摩人,但怎么卖就是另一回事了。”

1979年4月,当地法院因他无证销售隐形眼镜,对他处以罚款。1980年年底,眼镜店倒闭,他扔下几十万美元债务逃之夭夭。多年以后,信奉“有钱赚,啥都干”的威廉姆斯终于赚了点钱,但总想发大财。上世纪90年代,他买下一家名叫星烟的烟草公司。2000年,威廉姆斯将其改名为星科公司,自任首席执行官。2007年,他结束了烟草生意,开始做以烟草提炼化合物——烟草碱为原料的保健品。

这时,有人指点他,要赚大钱,最好结交大官,他觉得有理,就开始给弗吉尼亚州的政坛名流捐款,很快为自己挣来了慷慨大方的名声。他和麦克唐奈就是那一阵认识的。两人都干过与医疗保健沾边的事,有共同语言,一来二去,就成了好朋友。

全家都来“沾光”

麦克唐奈竞选州长期间,威廉姆斯为他出了不少力。2010年,麦克唐奈就任州长,威廉姆斯更殷勤了。他拿出近8万美元的政治捐款,让麦克唐奈用于旅行。2011年,他请麦克唐奈到湖滨别墅度假,并用自己的游艇将他送回,还给麦克唐奈价值7382美元的机票、住宿及活动费用。

麦克唐奈的夫人默林要去纽约购物,威廉姆斯为她花了1.5万美元。他还以贷款的名义,给了默林5万美元。默林说,州长想要价值6500美元的劳力士

牌手表,威廉姆斯当然照办。

麦克唐奈有三女二子,2011年6月,小女儿凯琳嫁给了大学同学克里斯,两人打算在州长官邸摆婚宴,要请200个客人。威廉姆斯听说这事,立刻说他来出钱,最后付了1.5万美元。当地一位婚礼策划师说,同样的婚礼在市场上可能得花4万美元。比如新娘的婚纱,市场价1000美元,但婚纱店分文未收。凯琳夫妇在州长官邸前草坪上搭起个大帐篷,又省了三千美元的场租费。婚宴由餐饮公司提供,价钱也打了六折。

2012年,麦克唐奈的大女儿珍妮订婚,威廉姆斯再次慷慨解囊,送了她价值1万美元的礼品。

威廉姆斯不惜工本,麦克唐奈投桃报李。他称威廉姆斯是自己的多年好友,还常为星科保健品说好话。不过,星科公司至今还在亏钱。

无奈认错开始退赔

在美国,出任公职的公众人物一直是媒体密切跟踪审视的对象。虽然其中不乏党派政治阴谋,但客观上造成了“手莫伸,伸手必被捉”的钳制体制。麦克唐奈与威廉姆斯的不正常交往,最终也没有逃过媒体的监督。

今年3月,《华盛顿邮报》最先揭露了麦克唐奈的贪腐丑闻,随后,当地媒体紧追不放,

大大小小的丑闻越挖越多。媒体发现,麦克唐奈去年曾向一家房地产公司要了7万美元的贷款,他夫人可能接受过牙医的免费治疗,还拿过一位州议员的珠宝首饰。他的双胞胎儿子西恩和鲍比都是弗吉尼亚大学的运动员,常到州长官邸吃吃喝喝,有时还带朋友前往,并将州长官邸的公家食物拿到学校,这些都是违反规定的。

根据美国法律,官员收取超过50美元的礼品就应该报告,但麦克唐奈收了很多礼都没报告,连收了劳力士表都没吭气。面对媒体的不断曝光,麦克唐奈从半遮半掩、推脱辩解到无奈认错,显得很被动。

他辩解送礼的事收礼的是女儿,所以他没报告。房地产商的贷款他没说是因为“那是公司贷款”。至于其他礼品,他或是辩称那是别人主动送的,或是说不了解情况。与此同时,他积极退赔,已为孩子吃了公家食物而偿还州政府4800美元,让凯琳退还威廉姆斯所付的婚礼开支1.5万美元,并表示将退回威廉姆斯送的所有礼品。

麦克唐奈的任期还有5个月。目前,有关部门已对他进行刑事调查,并要威廉姆斯配合。麦克唐奈一再向选民道歉。他是否过得了这一关,得看他的造化,但他的白宫梦恐怕只是一枕黄粱。



麦克唐奈2009年竞选州长时发布的全家福,前排左起:麦克唐奈、默林、凯琳、瑞切,后排左起:珍妮、西恩、鲍比。

一周人物

本报记者 张文 整理

送你6颗鸡蛋



这年头,政客没点娱乐精神真没法应对各种场面。英国在野党领袖米利班德西装革履地到一个市场考察,却遭到围观市民的“蛋袭”。他总共被扔了6颗鸡蛋,当一个鸡蛋击中米利班德的后脑勺时,他笑称自己“总能找到与选民接近的新方式”。

与选民脱节,正是米利班德所在工党面对的批评声。民众认为,工党近3个月来太过沉默,于是,米利班德就想了视察市场这么一个招,一来表现亲民姿态,二来可借物价攀升攻击政府,三来还可以推销自己的政策。只是没想到会节外生枝,冒出个扔鸡蛋的市民。

扔鸡蛋的是38岁的迪恩·波特,他已5年无家可归。波特表示就是为了袭击米利班德专门来到市场的。波特称:“他们不关心穷人,他们只关心银行,他们应该停止向银行示好。穷人肩上的担子很重。”

专注煮饭50年



日本大阪有个著名的“煮饭仙人”叫村嶋孟,他将在这个月月底退休,正式告别50年煮白饭的职业生涯。

村嶋孟现年82岁,1963年他开了一家大众食堂。从那时起,他就开始煮白饭,这50年里,他不用电饭锅,而是用大锅加柴火煮饭,并不畏厨房温度高,坚守在饭锅旁控制状况。此外,村嶋每天早上4点就会起床,将白米浸泡30分钟以上,再让白米下锅煮,等待早上9点的营业时间。

村嶋说,自己年轻时经历过战争,知道那段“种什么吃什么”的日子,甚至曾经捡面包配杂草充饥,“能吃到一碗热腾腾的白饭,就是人生一大幸事。”

一碗白饭看似简单,会吃的人也能品出好滋味。

“我伤害了美国”



因向“维基解密”网站泄露大量美军机密文件而受到多项指控的美国大兵曼宁,日前在军事法庭的宣判听证会上首次公开道歉,承认自己的行为“伤害了美国”。

此前,曼宁曾表示自己的行为是正义之举,并赢得不少声援,甚至有人提议他应获诺贝尔和平奖。他的道歉,让支持者很失望。

曼宁的态度转变,有人说这是他为争取减刑的无奈之举,因为他面临90年的刑期。也有人说他被军方胁迫,不知道现在身在俄罗斯的斯诺登,看到这则消息会作何感想。