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术业以外，读书有兴趣
与志趣之分。出于兴趣的读
书，要紧在一个“兴”字上。既
为“兴”，便是乘兴而来，乘兴
而去，首是多翻翻，次是翻见
兴致处，就读它下去，若是没
有兴致，就搁到一边。出于志
趣的读书，要紧在一个“志”
字上，跟出于兴趣的阅读虽
然都讲究一个“趣”字，但毕
竟有所不同，要讲究选择，讲
究效率，不利于志者少读，乃
至不读，利于志者不仅要读，
更且要“啃”。

出于志趣的选择，最难
是读当代书。最近有位中学
历史教师困惑于出版的新书
太多，不知如何选择才好，便
问了我这样问题。我建议她：
选择之法，有从出版社、丛书、
作者着手三法，当代中国一些
出版社无性格，丛书多陷阱，
故已经不是好办法，最好办法
要从作者着手。不妨信一个作
者，他具备两个特点，一是要
有学问，二是要够认真。能有
这两点者便大致不错。比如
余秋雨，学问倒是有点，于认

真上则大有问题，颠来倒去
编印贪利的新书弄不清到底
有多少，虽然有一两本颇可
读，但信了他，有他名字的书
就拿来读，大可能倒胃口。信
了余世存就稳妥，凡有他名字
的书拿来读不会冤枉，同样姓
余，写书、出书的态度大不同。
信了一个作者，便可以从他的
书里生发开去，假如读余世
存，余世存在书里说余秋雨有
本叫《文化苦旅》的书还不错，
再去买来读，一定不会上当。
按这方法读当代书，最是件
合算的事。

有 位书画 理 论 家 曾 问
我：近现代乃至古代的中国
书，最好从哪里开始入手读？
我答：最好是从梁启超读起。

所谓读书之入手，也就是
读书之切入，从一个点切入，
这个切入有利于通达到其他，
便捷于从读此书到读彼书，就
是一个好点。这个切入点可以
是一本书，也可以是一个人。
纵观三千年，试图找出一本十
分恰当的书来切入十分之难，
毋若找出一个人来，这个人莫

若梁启超最佳。
自古以至近现代，以一

人言论而独领一时代者，唯
有梁启超一人而已。1 9 4 3 年
时梁漱溟说：“就在近五十年
之始，便是他工作开始之时。
在距今四十年前，在思想界
已造成了整个是他的天下。
在距今三十五年前后的中国
政治，全为立宪运动所支配，
而这一运动即以他为主……
我们简直没有看见过一个人
可以发生像他那样广泛而有
力的影响。康氏原为任公之
师，任公原感受他的启发，接
受他的领导。但是不数年间，
任公的声光远出康氏之上，
而掩盖了他。”(梁漱溟《纪念
梁任公先生》)大致来说，梁漱
溟这说法是客观的，只是重
于梁启超政治影响力则有偏
颇。

就政治影响力而言，自
戊戌变法至中国参加第一次
世界大战，梁启超作为中国
最重要政治家的影响力前后
占据二十年左右。梁启超曾
设想用一百个人的传记“包

括中国全部文化的历史”，而
政治家一类在清末民初他以
为应是曾国藩、胡林翼合传，
李 鸿 章 、孙 文 、蔡 锷 分 别 专
传，又遗憾地认为“蔡锷做时
代中心的时间太短，不十分
够”。(参见梁启超《中国文化
史·专传的做法》)其实，从清
末到民初的转型期间，他自
己才是比蔡锷更有资格跟孙
文一起做专传的人物。但梁
启超的意义又并非局限于政
治层面，在思想、学术的层面
也许更为重要，是孙文所远
不能比拟的，加以梁启超又
是伟大的文章家，所以，他是
一个时代最完整的浓缩和最
完美的载体。

用现在世俗的话语来说，
梁启超是一个大政治家、大思
想家、大学术家、大文章家兼
于一身的人物，可谓古今一人
而已。读书如果要选择一人入
手，所能获取的营养，还能有
谁的著述能比梁启超的更良
好呢？

（本文作者为学者，著有
《梁启超哲言录》）

为什么要读梁启超
【名家阅读】

所谓读书之入手，也就是读书之切入，从一个点切
入，这个切入有利于通达到其他，便捷于从读此书到读彼
书，就是一个好点。这个切入点可以是一本书，也可以是
一个人。

□顾则徐

四季中最有人气的当数
春 秋 了 。春 获 金 牌 ，人 们 说

“红杏枝头春意闹”、“打开了
家 门 咱 迎 春 风 ”；秋 虽 获 银
牌，但领袖赋道“不似春光，
胜似春光”，还有寓意深深的
戏名“唐伯虎点秋香”。

夏呢，虽人在中年，已有
些适应、有些向往了，但仍乃
叶公好龙，夏至深处，便觉得
不胜沉重。

小时，奶奶常说：“辉子
苦夏”，小脸儿黄黄的，总不
爱吃饭。

今夏，仍是难耐，且又多了
一样不便。陆谷孙主编的《英汉
大词典》是我学习英语的主要
依靠，2007年买的，至今已七年
了，虽不敢比拟孔夫子的“韦编
三绝”，但天天翻查，右下角
已是黑 乎 乎 的 一 片手油 灰
了。到了高温溽热之日，油灰

“发酵”，词典页就在下方粘
住，只好用手指小心地劈开，
真让人烦。书店还摆着一本同
样的《英汉大词典》，但与我手
中的是同版，我不想换，我想等
个新版本。

虽仍有些厌夏，但已影影
绰绰地明白：有人对夏的承受
力和感受与我是大相径庭的。

那是五年前的一个夏日，
与老家的一位儿时玩伴闲聊。
其间，我大发慨叹：“夏天还不
如冬天。”他却笑着反驳：“不！
夏天热点不算个啥，寒冬却让
人承受不住。”

我心中蓦地涌出个小意

识：莫非他喜欢夏天，与我不
一样？

但本人拙于读心读脑，没
有进一步地探索，仍夜郎自大
式地主观臆断：所有人都不喜
欢夏天，起码从心上。

但读书却让我否定了我的
成见，证实了那个小推测：有人
喜欢夏天，而且从心里。

从图书馆借了一本内蒙古
文化出版社的《郭沫若散文》，
读了《丁东草(三章)》，其中有

“石榴”一章，郭老写道：“我本
来就喜欢夏天。夏天是整个宇
宙向上的一个阶段，在这时使
人的身心解脱尽重重的束缚。”
与我的感觉不一样。但郭老与
鲁迅先生一样，是一代文宗，我
想他的感情也是有代表性的：
有许多人喜欢夏天，从心里。

所以此刻我想，以后要少
一些咒骂夏天，因为这会触碰
一些人的感情。

而且郭老在文中还把榴花
比作“夏天的心脏”。确实，温柔
中蕴热烈，热烈里藏温柔，榴花
就是夏之心脏。

在这本散文集里，郭老还
以三篇写鸡的文章《菩提树
下》、《鸡雏》、《鸡之归去来》颠
覆了我的鸡观点。三文写他在
日本游学期间与“想给孩子们
多吃几个鸡蛋”的妻子安娜的
苦中有甜的养鸡故事，堪称鸡
文经典，读后让我对鸡有了进
一步的亲近。

郭老还写了一篇《小麻
猫》，描述“素来是不大喜欢
猫的”的他为了对付“重庆这
座山城老鼠多而且大”的状
况，买了一只“小麻猫”，经过
曲折旖旎的情节，最后“我实
在感触着了自然的最美的一
面，我实在消除了我几十年
来的厌猫的心理”。

扯得再远一点，我还在散
文《丁东草(三章)》之“丁东”一
章了解到，郭老的听觉在二十
岁左右的青年时期“早就半聋
了”，“无昼无夜地我只听见有
苍蝇在我耳畔嗡营”。对，我想
起来了，郭老半老时代的照片
就戴着助听器。

这再一次证明：有残疾的
人同样可以取得卓越的成就。

【闲读随笔】

郭沫若笔下的夏天
□史曙辉

“人权论战”发生在上
海的《新月》杂志上，是由胡
适挑头、罗隆基和梁实秋紧
随而上的。《新月》杂志创刊
于1928年3月10日，由新月书
店出版。这个杂志的主要成
员除人权论战中的三剑客
胡、罗、梁外，还有徐志摩、
潘光旦、叶公超、余上沅、饶
孟侃、邵洵美等，这些都是
地地道道的文人，就像杂志
是一份地地道道的文艺性
和文化性杂志一样。然而时
间不过一年，这份在二十世
纪文学史上享有盛名的文
学杂志突然不甘文学，出现
了与文学本不相干的文字，
它 就是胡适的《 人 权 与 约
法》。随着这篇文章的出现，
该杂志迅速政论化，尽管没
有完全离开文学，但却不可
自抑地走上了政治批判的
道路。这甚至连它的主办者
当时都意想不到。那么，是
一种什么力量推动着这份
杂志、推动着这个杂志中的
胡适、罗隆基、梁实秋在他
们所钟爱的文学和文化之
外，惹来这本和自己并不相
干的政论风潮呢？

胡适的《人权与约法》
发表在《新月》杂志第二卷
第二号上，写作时间是 1929

年 5 月 6 日。这篇文章从否
定的方面来说，是批判国民
党的党国体制；从肯定的方
面来说，是呼吁国民党立法
以保障人权。法与法治，是
胡适留美的习得，也是他据
以抗争国民党的出发点。这
一点对胡适来说是一贯的。

但，国民党建政一段时
间 以 后 ，体 制 未 见 法 治 动

作，却出现了国民党上海特
别市党部代表陈德征向国
民党三全大会提出的一个
议案《严厉处置反革命分子
案》。提案者认为：“查过去
处置反革命分子之办法，辄
以移解法院为唯一归宿，而
普通法院因碍于法例之拘
束，常忽于反革命分子之实
际行动，而以事后证据不足
为辞，宽纵著名之反革命分
子。”因此，提案者提议：“凡
经省及特别市党部书面证
明为反革命分子者，法院或
其他法定之受理机关应以
反革命罪处分之，如不服得
上诉，唯上级法院或其他上
级法定之受理机关，如得中
央党部之书面证明，即当驳
斥之。”根据陈德征的提案，
法院成了国民党的一个机
构。

该提案发表在 1929 年 3

月 26 日的上海各报上，胡适
看到这则提案的当天，便忍
不住提笔写信给当时的司法
院院长王宠惠，说：“先生是
研究法律的专门学者，对于
此种提案，不知作何感想？在
世界法制史上，不知哪一世
纪哪一个文明民族曾经有过
这样一种办法，笔之于书，立
为制度的吗？……近日读各
报的专电，真有闻所未闻之
感 ，中 国 国 民 党 有 这 样 党
员，创此新制，大足以夸耀
全世界了。”信完后，胡适一
边寄王宠惠，一边又把信稿
给国闻通信社发表，过了几
天，国闻通信社回信，说：稿
子已转送各报，未见刊出，
闻已被检查者扣去。兹将原
稿奉还。在胡适看来，这封

信并没有什么军事机密，自
己又是亲自署名，是以负责
的态度讨论国家问题，为什
么不可以呢？何况公开发表
意见属于言论自由，新闻监
察人的无理干涉，那么，言
论自由的权利又如何保障
呢？

其间，胡适与朋友马君
武有过一次谈话。据胡适日
记 ( 1 9 2 9年 4月 2 6日 )记载：

“马君武先生谈政治，以为
此时应有一个大运动起来，
明白否认一党专政，取消现
有的党的组织，以宪法为号
召，恢复民国初年的局面。
这话很有理，将来必有出此
一途者。君武又说，当日有
国会时，我们只见其恶，现
在回想起来，无论国会怎样
腐败，总比没有国会好。究
竟解决于国会会场，总比解
决于战场好的多多。我为他
进一解：当日袁世凯能出钱
买 议 员 ，便是怕 议 会 的 一
票；曹锟肯出钱买一票，也
只是看重那一票。他们至少
还承认那一票所代表的权
力。这便是民治的起点。现
在的政治才是无法无天的
政治了。”

胡适颇认同马君武的
看法：“此时应有一个大运
动起来”，于是，一场被后来
历史称为“人权论战”的运
动就不期而至了。当然人权
论战不是一个大运动，甚至
连运动都算不上，它乃是轰
动一时的一场政治风波。为
这场风波揭幕的就是胡适
的《人权与约法》。

(本文作者为南京晓庄
学院人文学院教授)

【大家著作】

《人权论集》背后的故事
□邵建

《新月》这份在二十世纪文学史上享有盛名的文学杂志突然不甘文
学，出现了与文学本不相干的文字，它就是胡适的《人权与约法》。随着
这篇文章的出现，该杂志迅速政论化，尽管没有完全离开文学，但却不
可自抑地走上了政治批判的道路。
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