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本报记者 孙淑玉

“妈妈，

我们什么时候回家”

14日晚，慧慧突然发烧，
顾不上原本约好 16日才做骨
髓穿刺，第二天一早，妈妈就
急急忙忙地带着她赶到青岛
的医院。

和妈妈一起折腾到了晚
上，快睡觉了，慧慧突然眼圈一
红，说想爸爸。

烧烤摊从7月31日正式营
业以来，每天都忙到半夜，慧慧
每晚不得不先由妈妈领回家睡
觉。而以前，她总要爸妈都在眼
前，才能睡安稳。

慧慧慢慢习惯了生活里
每天有大批陌生人闯入。烧
烤摊刚开业，她还只肯贴在
姑姑家的小姐姐身后玩。被
义工带着出去玩了几次后，
她现在跟谁都能自来熟，并
尽力配合着到烧烤摊前看望
她的人们。

大量爱心人士的探望，让
慧慧收获了礼物和新衣服，又
频繁有人带着她出去玩，见了
世面，小小的她机灵了不少。站
在镜子前，她会熟练地抓起吹
风机自己吹干头发。再碰到有
人来烧烤摊前看她，不用指点，
她也会诚恳地鞠躬说谢谢，并
露出笑容。

性格变得开朗，慧慧在家
也能和妈妈说很久很久的话。
而此前治疗的一年间，病痛让
她脾气有些暴躁，经常和妈妈
对坐着，相视无语一上午。现
在，看到爸妈每天忙得很累，她
会悄悄藏到爸妈身后抡起小拳
头给爸妈捶背。

慧慧似乎学会了苦中作
乐。15日从医院检查完，她马上
就换回了一副快乐模样，一路
蹦蹦跳跳地离开。只是突然想
起了什么，她停下来问：“妈妈，
我们什么时候回家？”

实际上，她早已模糊了家
的样子，一年来一直在外看病，
才回过两次家，她现在记忆里
的家仅仅是那个临时租住的不
到20平米的小车库。

累了就在收摊时

吼几嗓子

慧慧和妈妈在青岛看病，
董金侠在招远守着烧烤摊脱不
开身。

每天在烧烤摊前熬到凌
晨 ，一 早 又 得 起 来 穿 串 、备
料，连轴转让董金侠的眼里
总是布满血丝。尽管疲惫，但
想到这么多人帮忙，他依然
浑身是劲儿。

妻子王婷婷逐渐从最初的
慌乱和不知所措中走出来，记
账、送串慢慢上手，在烧烤摊前
多了几分从容。

烧烤摊的红火给了夫妻俩
希望。开摊时被问到烧烤旺季
过后的打算，董金侠沉思了很
久才说，过了烧烤旺季可以做
盒饭到小区门口卖。义工曾商
量着日后凑钱帮他盘个小店，
他觉得不太现实。现在，夫妻俩
闲下来会为孩子做长远的打
算，觉得盘个店似乎是个不错
的主意。

“除了给孩子治病，以后我
们一家也得维持生活。”有了烧
烤摊的尝试，董金侠隐约找到
了生活的方向。

但这种信念有时支撑不了
太久。在烧烤摊前守的日子越
长，董金侠越发力不从心，却不
敢倒下去。除了患病的女儿，瘫

在床上的年迈老母亲也是他心
头的重负。有时不愿意和妻子
多说，他就在收摊时大声吼上
几嗓子。

义工很疲惫

但无法抽身

这个夏天，自强救女的董
金侠渐渐成了招远的一个话
题。各路媒体相继而来，持续的
关注让原本打算助烧烤摊走上
正轨就撤的义工们欲罢不能。

开摊二十多天来，虽然没
人特意安排，但每天都有十多
个义工主动到摊前帮忙。上午
帮忙穿串，下午搭手烤串、记
账、送串，疲累也同样在义工中
间蔓延。

每天到烧烤摊前帮忙记账
的“冰铃”和跟着送串的“易水
寒”都有轻微中暑症状。“影子”
下班后还拉着儿子到摊前帮
忙，连续熬了几天精神不济，白
天开车险些出了车祸。

最初的热情过后，疲惫成
了常态，义工群里开始出现了
不同的声音。有人建议排班值
日，空出时间轮休，有人觉得该
雇个烧烤师傅来帮忙，义工慢
慢抽身，更多的人坚持继续给
董金侠一家多些帮助，让他们
有勇气走下去。

连续的媒体关注带旺了烧
烤摊的生意，挨到凌晨一两点
收摊是常事。看着董金侠夫妇
忙不过来，慧慧的外婆就赶来
帮忙，哪知不到半月，老人家就
累倒了。慧慧则一到深夜，只能
百无聊赖地呆在烧烤摊前，回
家睡觉的时间也越来越晚。义
工群里有人质疑这样的帮忙反
倒会伤了孩子的健康。

“媒体关注多了，来吃烧
烤的人自然也会多，我们不
帮忙，慧慧爸爸根本就忙不
过来。”招远八方义工负责人

“跑忘”有些无奈，尽管义工的
疲累他看在眼里，却没法立即
叫停。目前的局面让他也始料
不及，他担心众多媒体关注会
给慧慧一家太多希望，一旦
后续效果不理想肯定会打击
这家人刚燃起的信心，他们
只能继续尽己所能。

可能难以回到

平常生活

到了今天这步田地，围
绕着烧烤摊，所有人却都无
法拒绝更多的专注。保命才
是第一位的，尽管董金侠看
得出闪光灯和镜头让慧慧有
些不适应。

很多时候，和小伙伴玩得
好好的，造访的大批热心人要
拍照，慧慧突然就垂下大眼睛，
不肯多说一句，任爸妈再怎么
劝，也不肯和人答话。

董金侠明白，女儿又耍小
性子了，她终究还是个孩子。

11日下午，在招远泉山幼
儿园大班毕业典礼上，主持人
在台下商量了很久，慧慧才答
应上去唱歌，临上台还反悔。最
后站在台上，看着爸爸声泪俱
下地发言，4岁的慧慧突然又下
意识地轮流捂住耳朵、眼睛、
嘴，摆出惯常表达逃避的“不
听、不看、不说”的手势。

担心近日突然的生活转变
会给女儿的成长产生反效果，
在幼儿园毕业典礼上，董金侠
深深鞠躬，恳请大家不要对慧
慧千依百顺。他甚至担心有一
天，慧慧的病虽然治好了，却难
以回到平常的生活中来。

凌晨收摊回家，董金侠也
会辗转琢磨女儿的变化，白天
只要有空他还会纠正慧慧刚刚
萌芽的不好习惯。

“保命是第一位的，剩下的
只能以后慢慢纠正。”然而眼看
因为生病，女儿没法如期上学，
董金侠又觉得亏欠许多。

妻子在幼儿园的毕业典
礼上哭成泪人，董金侠则只
能痛在心里。不敢想太远，王
婷婷说只要以后女儿能活到
老，学习、前途都显得不是那
么重要了。

从幼儿园的毕业典礼回
来，慧慧收到了新书包，欢喜
坏了，临睡前都不愿意让妈
妈从背上摘下。第二天一早
起床，她又背上书包，几次踱
到董金侠面前，像是在畅想
上学的日子，她炫耀式地自
语：“爸爸，我去上学了！”

15日，暂别烧烤摊，慧慧和妈妈走在青岛的求医路上。 本报记者 韩逸 摄

尽尽管管疲疲惫惫，，爱爱还还在在坚坚守守
——— 自强烧烤摊上那些被爱改变的人们

“ love慧慧”烧烤
摊开起来后，4岁的慧
慧生活突然变了。每
天前来看望的好心人
络绎不绝，他们带来
新玩具和新衣服，有
时还带她出去见识一
些新鲜玩意儿。

不过伴随而来的
大量闪光灯让小慧慧
也多少有些不适应，
她会下意识地用手轮
流捂住耳朵、眼睛和
鼻子，表示逃避，并低
着头一句话不说。

父亲董金侠却拒
绝不了更多的关注，
卖烧烤筹钱医好女儿
的病才最重要。所有
投入到这场爱心接力
中的人都感受到了疲
惫，但还得继续。董金
侠有时想，很难再回
到平常的生活了，哪
怕这场爱心过后。

22日，慧慧手上扎
满了针眼，让人心疼。
本报记者 张晓鹏 摄

自强爸爸卖烧烤救女
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