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本报记者 张文 整理

伦敦市长

不戴头盔被罚款

B03

伦敦市长约翰逊又“自由散漫”
了。他近日来到澳大利亚墨尔本，骑
上墨尔本的蓝色公共自行车，沿着
大街一路骑行，他还小秀车技，来了
一个U形掉头。但是，因为没戴安全
头盔，约翰逊被处罚款。

约翰逊因自己违反了墨尔本交
通法规而感到很懊悔，不过他也就
此提议，伦敦不强迫人们骑车戴头
盔，墨尔本也应该实行同样的政策，
因为强迫人们戴头盔很可能会抹杀
推行公共自行车的意义。

2008年，约翰逊在北京奥运会
闭幕式上参加奥林匹克会旗交接仪
式时，曾因西装不扣扣子等行为而引
发议论。他平时的作风也是如此，大
大咧咧，随意而为，令人印象深刻。

长颈鹿

嫁给大猩猩吧

美国北卡罗来纳州一名男士
菲尔普斯，借助一本童话书向女友
拉莫斯求婚成功。拉莫斯喜欢长颈
鹿，菲尔普斯则认为自己块头大又
笨拙很像大猩猩，于是他请人绘制
了一本关于长颈鹿和大猩猩的童
话书，藏在图书馆内。菲尔普斯装
作不经意地找到童话书，让女友读
出其中的内容，等到拉莫斯读到书
中尾段，大猩猩单膝下跪亮出戒指
于图书馆向长颈鹿求婚时，菲尔普
斯同时跪下求婚。

深受感动的拉莫斯立刻答应，
然后二人就像童话写的一般拥吻
庆祝。这虽然不如在广场千百人玩
快闪的场面大，但是胜在温馨又文
艺，挺好。

守田女士

你是90岁的博尔特

在日本鹿儿岛县的一场田径
比赛中，“90岁及以上组”的选手守
田满以23秒8的成绩跑完百米，差点
就打破了23秒18的世界纪录，也创
造了日本90岁跑者的新纪录。

但是守田满女士对她这次的
成绩很不满意，她说自己在训练的
时候是能跑到21秒的，有点后悔，希
望下次可以刷新世界纪录。

守田满女士在88岁接受电视台
采访的时候，就很不愿意别人称自
己为老太太，而是希望别人更平等
地叫自己守田女士。

曼曼宁宁：：自自由由的的代代价价

本报记者 张文 编译

少年坎坷

“嗨，你好吗？”这是故事的
开始。

“嗨，你好吗？”这句问候，应
该是曼宁对前黑客拉莫说的第
一句话。拉莫曾是著名的黑客，
在谈话中逐渐取得曼宁的信任。
曼宁将自己称作一个“幽灵”或

“鬼魅”，将自己的故事和盘托出。
曼宁出生在美国俄克拉何

马州中部，他的父亲是名程序
员，受其影响，曼宁也对编程兴
趣浓厚。曼宁自我评价说，自己

“非常柔弱”、“非常聪明”。他“3
岁能阅读、4岁会做乘除法”，他
还非常喜欢电脑，儿时就“黏在
电脑前”，沉迷于玩一款名叫模
拟城市的游戏，在虚拟的世界里
构建城市。

曼宁告诉拉莫，从幼儿园
开始，自己就已经受到学校和
家庭的双重困扰。孩子们叫他

“娘娘腔”或者“老师的宠物”。
他的父亲不仅酗酒还打骂他，
这使得他只能孤僻地独处。“我
成长中最爱做的事是阅读我的
百科全书，看公共电视台里堆
乐高积木的节目(这是我家电
视唯一能收到的频道)，还有就
是玩我爸给的二手电脑。”

在中学时期，曼宁的父母
在一次激烈的争吵后离婚。曼
宁回忆：“有一次，我爸喝醉酒
后精神恍惚，他在看电视。当时
我在做家庭作业，有点吵，他很
生气……他走进卧室，掏出一
把猎枪，在屋子里追赶我……
门被上了锁，我没法出去，只能
等着被抓……我妈抄起一盏灯
向他头上砸去……我也冲上前
去打他，弄伤了他的鼻子……
我父亲开了一两枪，损坏了家
里的东西，但是没人受伤，除了
我。我被他用皮鞭揍了一顿。”

曼宁的老师注意到了他身
上的伤，后来“社工开始介入”。
曼宁的母亲提出离婚，甚至试图
自杀。当她情况好转后，获得了
曼宁的监护权并带曼宁回到了
英国威尔士的家乡。此时，曼宁
的心思已不在学业上，他开始创
业。曼宁创办过一个网站，但运
营得并不顺利。后来，他的母亲
中风。在2005年碰巧赶上伦敦

“7·7”爆炸后，曼宁回到美国。

大兵“失援”

“唯一安全的地方，可能就
是互联网。”艰苦的军旅生活以
及自我认知的混乱，让曼宁难
以应付孤独。

回到美国后，曼宁开始认真
对待自己是同性恋这一现实。
2007年10月，为了凑够大学学费，
曼宁选择参军。那时军队对同性
恋还是实行不问不说的政策，他
似乎在军队中获得了朋友的支
持。

2009年，曼宁被派往伊拉
克首都巴格达，从事情报分析
工作。他每天都能阅读机密情
报。然而，曼宁的生活还是与世
隔绝的。沙漠，对他来说太可怕
了。

“这里很热，太他妈热了。
灰尘也非常大。每当下雨时我
就能长高7厘米……”他写到。

“这里是荒漠，但土地还不算绝
对贫瘠……粉粒形成黏土。这
就是肥沃的新月地带，植被稀
少，落叶木、热带树木还有灌木
奇怪地混杂着生长，很容易因
风蚀而折断。”

曼宁失去了他的“精神支
援渠道”，周围都是“一群四肢
发达头脑简单”的人，他受困其
中。更糟糕的是，曼宁还得应对
另一面的自己：在性别认知上，
他性身相异。他告诉拉莫：“对
我来说，唯一安全的地方可能
就是互联网。”

揭露秘密

“我的价值观被颠覆了。”在
巴格达的所见所闻，激发了曼宁
的正义感。

也是在巴格达，曼宁个人的
戏剧故事开始和整个世界相连。
他一直“热爱”他的工作，但是一
天，他看到了这样的情景：

“我看到伊拉克警方抓了
15个人……他们的罪名是印刷
‘反动出版物’……伊拉克警方
不愿意和美军合作，于是我接
到命令去调查这些‘坏人’是
谁，警察为什么要抓他们……
事实证明，他们只是印刷了一
本对伊拉克总理马利基的学术
性批评文稿……我的翻译读给

我听……开头是一篇题目为
‘钱都去哪儿了’的温和的政论
文章，接下来是总理内阁的贪
污行径……我立即跑到长官的
办公室解释发生了什么事……
但他根本没有兴趣……他让我
闭嘴，告诉我该怎么做才能帮
伊拉克警察抓到更多的‘反动
者’……我的价值观被颠覆
了……我一直质疑现行政策，
通过调查找出真相……但是我
竟然也是政策的一部分……我
也是自己反对的一部分……”

曼宁的良知让他开始反对
这场他参与的战争。他发现自
己一直热衷的互联网成了可以
为这个世界做点好事的工具。

“如果你长时间能接触到机密
网络……比如，八九个月……
而且你看到了一些难以置信的
事，一些可怕的事……这些事
公众应该知晓，而不应该储存
在某些华盛顿暗室的服务器
上……你会怎么做？”

曼宁向拉莫坦承了泄密一
事。曼宁承认，他将25万份美国
政府的秘密文件和录像拷贝到
一张Lady Gaga的CD上，交给
了阿桑奇创立的“维基解密”网
站。曼宁泄露的材料包括美国
士兵在一架直升机上向伊拉克
平民射击的录像，事件中12人
被打死，其中包括两名路透社
记者。他希望通过公开这些文
件，引发“世界范围内的讨论、
争论和改革”。

2010年1月曼宁休假时，他

和“维基解密”网站保持联系。同
时，他开始公开穿着女性服装。

“我在星巴克、麦当劳这样的地
方被称作‘女士’或‘小姐’。”他
认为，自己不必再掩饰任何事。

后来，拉莫向军方检举曼
宁。2010年5月29日，曼宁被捕。

请求特赦

他说，他“伤害了美国”。但
如果能实现真正的自由和平等，
他“乐于承受代价”。

曼宁被收押后，军方以防
止他自杀为由，对他严加看管，
包括在严寒天气，要求他只能
穿内衣；没收深度近视眼镜，让
他几乎成了瞎子；他被单独监
禁，每天只有一小时放风，警卫
5分钟就要巡房一次，即使是半
夜也不例外。

2011年，美国军事法庭开
审曼宁泄密一案。2013年7月30
日，军事法庭宣布对曼宁的最
严重指控——— 通敌罪不成立，
但其余20多项罪名中的大部分
成立，包括间谍罪。在8月14日
的一场庭审中，曼宁对自己的
行为表示了道歉。他说，他不仅

“伤害了美国”，而且还错误地
认为自己能够“让这个世界变
得更好”。曼宁的态度突然发生
转变令支持者大失所望。之前，
全球有10万人联名请愿，提议
曼宁获诺贝尔和平奖提名。

8月21日，曼宁被判处35年
监禁。曼宁的律师表示，将会向
美国总统奥巴马请求特赦。曼
宁的律师戴维·库姆斯代表他
宣读了一份声明，称曼宁所有
揭露伊拉克和阿富汗战争弊端
的行为都是出于“对祖国的热
爱和责任感”。库姆斯称，这
份声明也是曼宁请求奥巴马
特赦的申请书的一部分。声
明中说：“如果你否决了我的
特赦申请，我将怀着这样的
想法服刑：有时候人们需要
为了维护社会自由付出沉重
的代价。如果我的付出意味着
我们的国家能够实现真正的自
由和平等，我将乐于承受这份
代价。”

8月22日，曼宁发表声明
称，希望成为一名女性。他请求
立刻获准开始为变性接受荷尔
蒙疗程，并请求外界从此用“切
尔西”这个名字称呼他。

8月21日，美国“最大的泄密者”、25岁的布拉德利·曼宁被判监禁35年。他发表声明说：“如果我的
付出意味着我们的国家能够实现真正的自由和平等，我将乐于承受这份代价。”

8月22日，曼宁发表声明称，希望成为一名女性。他认为，自己不必再掩饰任何事。

幼年时的曼宁

曼宁
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