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今日烟台

人文

做做衣衣服服

雪烈

“衣食住行”以衣为首。
讲到衣服首先要讲衣服的
原料——— 布。上世纪七八十
年代以前，布是定量供应
的，每个人每年有多少布票
有严格规定，大约也就能做
一件外套那么多。穿衣问题
是每个家庭比较大的难题。
当时刚实行计划生育，要求
每户两个孩子，但笔者同龄
人中三四个兄弟姐妹很正
常。现在的年轻人无法想
象，过年穿新衣不是每家都
能做到的，常常是老大穿父
母的衣服，老二穿老大的衣
服，最小的只能捡着穿了。

百货公司也有成衣出
售，但价格很高要几十元，
还要布票。买了衣服一年全
家置办衣服的钱和布票都
没了，所以很少有人买成
衣。市民都是割(烟台话ga)

布料做衣服。布料要到专业
的布店去割，当时最大的专
业面料店就属北大街上的
瑞蚨祥了。

小时候跟母亲去过，从
外边看有一点像庙宇，两层
楼房。里边看不到阳光，只
有些日光灯，很闷。进门三
面柜台，柜台很高(大约一米
以上)，上面堆着一匹一匹的
布料，布料中间夹着厚木
板，很沉的样子。大部分是
棉布，还有呢绒、毛呢、毛
料、混纺、丝绸等，不记得母
亲割过什么布料，应当是普
通棉布，只有楼上楼下开单
结算时用的小滑轮有些意
思。开单时营业员将单子夹
在滑轮上一推，哗啦啦就沿
着钢丝到达收款台，顾客交
钱和布票后收款台再将单
子盖印哗啦啦推回营业员，
营业员打开布料拿长木尺
量几下，在布料上用粉片画
出记号，拿极大的剪子剪出
几厘米的口子，然后刺啦一
声将布料撕开。再折几折用
一张纸包好，买布完成。除
布店外，大商店如百货大楼
(今振华购物中心)、新世界
商场(胜利路天后行宫东侧)

也都出售布匹。
布买回来后就要做衣

服了，做衣服分为两种情
况，一是自己做，二是在裁
缝部做。一般的棉布为省钱
家庭主妇就自己做衣服，当
时条件稍好的家庭都有缝
纫机，结婚时的“三大件”、

“三转一响”中都包括缝纫
机，一般是女方陪嫁。虽不
像现在女方陪嫁汽车，但那
时也是比较贵重的生活资
料。小时候对于缝纫机“哒
哒哒”的转动声非常好奇，
老想摆弄摆弄。大人总是严
令禁止，冒着挨打的风险，
瞅机会蹬上两脚，心中莫名

的兴奋。
有了缝纫机只是有了

做衣服的“硬件”。不是每个
人都可以用缝纫机做出衣
服 ,大部分家庭主妇用缝纫
机做些缝缝补补，或做个套
袖、兜子，扎个鞋垫。做衣服
需要技术，衣服的制作要经
过裁剪、缝纫两道工序。裁
剪衣服是个技术活。一年就
这些布，裁不好就会造成很
大的损失，家庭妇女们一般
不敢动剪子裁衣服。所以裁
剪布的工作通常交给街坊
里退休的裁缝，或院落里知
名的心灵手巧的人。如果周
围没有这些人，就要拿到裁
缝铺花钱剪裁。

看到过裁缝铺里裁剪衣
服，老裁缝穿着类似于长围
裙的布兜，眼前半戴着老花
镜，用软尺在顾客身上量尺
寸，嘴里念叨着，量完后用粉
片直接在衣料上写出一串数
字。再用长直尺比着在布料
上画出各种线条。然后掂起
剪子，最后眯着眼算一遍，就
开始剪裁布料。布料在他剪
下变成方不方圆不圆的几
块，剪完后再对着数复核一
遍。就将剪好的布料卷起包
好，这算裁好了。值得一提的
是他的剪子，这种剪子虽不
如卖布的剪子大，也不小，能
有三四十厘米长，剪子的握
把一只是普通的环状，另一
只是弯曲得像丈八蛇矛的直
型，不知为何这样设计，一直
奇怪到今天。

裁好布料后就是缝纫
了，这是大多数主妇们能做
的事情，按照裁好的布料边
缘，将相邻的两块布连辍起
来缝好，全部的布片连好，
缝纫妥当，衣服就做好了。
当然，技术有高有低，缝出
来的衣服也有好有坏。那个
年代衡量一个主妇的水平，
心灵手巧是一个绝对值。一
个主妇被邻居称之为“巧
手”，就代表着街坊对其的
认可。反之若被人背后称之
为“拙老婆、懒老婆”则会招
来大家的不屑。

家庭做衣服只限于普通
的布料和罩衣、小孩的衣服
等简单衣物，好布料或中山

装、西服等高档服装就要到
服装门市部去订做。当时每
家的男人都有至少一件比较
体面的衣服，称之为“座客的
衣服”或“吃客饭的衣服”，不
管有多困难，家里都会备下
这样的衣服，这关乎脸面。老
烟台人对于待客和座客异常
的讲究，待客者哪怕这顿饭
吃完了，要饿几顿，也要拿出
最好的东西给客人吃，借钱
待客的现象很普遍。而座客
之人，必须衣着整洁，还有诸
多讲究。如遇婚丧嫁娶，座客
的衣服更要光鲜，座客时穿
得破衣烂衫，会被大家笑话
到抬不起头来。很多人家就
会攒钱买毛料做一套制服或
单件制服上衣。座客时穿上，
回家就脱掉挂好。当时烟台
街面上有14个直属服装工业
公司的门市部，来承接市民
的服装制作，同时并存的是
街道办的裁缝铺。服装门市
部技术较好，要价较高。做出
一套中山装连料子在内十几
二十元左右。虽不便宜也比
在百货公司买成衣合算。街
道上的裁缝铺的手工钱要便
宜很多，相应的技术不如服
装门市部，市民做衣服可根
据财力来选择制作。

到了上世纪八十年代
改革开放后，南方的裁缝开
始在烟台街上露面，打出上
海、温州等地的牌子，制作
时髦衣服。不久商场多了起
来，各种成衣充斥到柜台之
上。海防营、夜市也出现了，
成为市民买衣服地点的首
选，做衣服的人渐渐少了。
现在也还有裁缝铺，但大家
做衣服更多的是追求款式，
而不是为省钱考虑。

家里的缝纫机越用越
少，甚至缝缝补补也用不上
了。会用缝纫机的人也年纪
大了，蹬不动了。现在的孩
子可能会在爷爷奶奶家中
还会发现缝纫机，也会有着
我小时候的好奇，但老人们
已不将它作为生活必备的
工具，只是一个带着过去生
活印记的物件罢了，偶尔会
看着它，想起以前做衣服时
的情景，而感叹时光荏苒，
青春不再！
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姐姐养花

鲁从娟

姐姐提前退居二线，刚闲下来
的那些天，倒也逍遥自在，早晨可
以一觉睡到自然醒，给姐夫做完早
餐后，还可以再睡个回笼觉。每天
走亲访友、逛街购物、出门旅游，小
日子那是莺歌燕舞。

然而，待恢复了平静之后，见
姐姐有些无精打采，神色黯然，经
常坐在那里一个劲发呆。姐说，以
前天天忙忙碌碌不得空闲，心想如
果能捞着在家坐着不上班，该是多
么幸福的事。可现在，乍一闲下来，
失去了职场上的紧张节奏，生活原
来是这样平淡无味，甚至感觉自己
的人生失去了意义。是啊，毕竟姐
姐太年轻，还不到享受儿孙绕膝之
乐、闲看云淡风轻之悠的年纪。又
过了些日子，再见到姐姐时，见她
双手沾满泥巴，正在阳台上摆弄花
草。她脸上一扫往日阴霾，悠哉地
哼着小曲儿，一脸的阳光明媚。

姐姐喜欢花儿，也特别喜欢
养花。现在闲赋在家，对养花更
是专心。姐姐家宽敞的阳台上，
里里外外，一盆盆的花儿等距摆
开，颇具规模。小小的阳台，竟如
一个小小的百花园。各种花儿竞
相绽放，有火红的海棠、娇艳的
蟹爪兰、小小的满天星，最有趣
的当属那盆“猴儿脸”，一朵朵粉
色的小花儿，镶嵌着黑色的花
蕊，像极了小猴子的脸，非常逼
真，煞是好看。姐姐出门在外，看
到好看的花儿便欲罢不能，恨不
得把全世界的花儿都搬回家，只
恨家中阳台空间有限。

姐姐把养花当做重要的事儿
来做，闲来无事，浇浇这棵，搬搬那
盆，像伺候婴儿一样。我们常说，花
儿落到姐姐手里，那可真是它前世
的造化。我家有盆君子兰，老是蔫
头耷脑，送给姐姐管理些日子后，
重返生机盎然。姐说，是泥土把根
部埋得太深，浇水太频繁，才导致
它无精打采不愿生长。哪条花枝又
孕育出新的花蕾，哪朵花儿将绽放
初开，姐姐都了如指掌。不管花儿
名贵平凡，她都一视同仁，悉心照
料，生怕冷落了谁。

小区的绿化带里长满杂草，
被姐姐拾掇干净后，栽上了各色
各样的花花草草，有火红的月
季、清香的百合，还有一些花儿
我叫不上名字。开得最灿烂的当
属四季梅了，一朵朵如色彩斑斓
的小蝴蝶，与绿叶交相辉映，别
有一番景致。

这些四季梅都是姐姐在家里
的花盆里种的。把种子埋在花盆
里，不几天就长出一些嫩嫩的幼
苗。姐姐找来一些废弃的小塑料
杯，移栽出来放在阳台上。苗儿缓
过劲来，姐姐就把它移栽到楼下绿
化带里。因为有了这些花儿，小区
平添几许亮丽景色。花香袭人，花
色迷人，人们行走路过，总爱停留
驻足，在赏心悦目中赞叹有声，流
连忘返。

姐姐还把一杯杯开着小花
的四季梅，送给楼上楼下的左邻
右舍和亲朋好友，一杯杯的花儿
倾注了姐姐的心血，盛满了姐姐
的热情。赠人玫瑰，手留余香，姐
姐每天笑呵呵的，像捡了个宝贝
似的。那些花儿点缀充盈着她的
的生活，在不经意间收获快乐，
品味生活的乐趣，平淡的日子也
因此增添几分绚丽的色彩。

那人那事

流光碎影

佩戴像章的日子

矫守功

身穿军装，头戴军帽，腰间扎
条武装带，胸前再佩戴枚毛主席像
章，这是我青少年最流行的装束。

那时我在村小学读书，农村人
如果没有城市亲戚，想弄枚毛主席
像章那是很难的事。比起同伴，我
则是幸运者。因为姐姐在济南读
书，每次回来都不忘给我带枚毛主
席像章。开始是塑料制品，多为圆
型，里面是毛主席的印像，外面罩
着透明的塑料盖，后来又出了一些
铁制像章，有大有小，图案不一。有
光芒四射的，也有带天安门、韶山
革命纪念塔的，最后还出了一批带
夜光的像章。

记得刚开始兴戴毛主席像章
那阵子，不少同学羡慕得常把我团
团围着，这个看看，那个摸摸，甚至
有个别同学到亲戚家串门，也要跟
我借枚像章戴着，似乎只有这样在
人前才有面子。村里有位比我小几
岁的伙伴，放学后连续帮我推了几
次磨。后来才明白，他与我拉近乎
是想借枚像章戴几天，当时我心痛
割爱，从三枚像章中找了一枚最小
的赠送了他，那伙伴美得双手捧着
像章屁颠屁颠走了。看着那背影真
有些说不出的惬意。

说起偏爱毛主席像章的事还
真不少，至今回想起来仍历历在
目。有一次我们班搞勤工俭学去山
里劳动，忙乱中我把像章弄没了，
被一位女同学捡到后藏了起来。当
时我认为放在家里，可回家找了半
天没找到，几夜没睡好觉。过了几
天，那位女同学就戴了枚像章，说
是姑姑家给的。我一看那像章就知
是我丢失的那枚。但我没有追究，
一是碍于面子，二是同样的像章多
着呢，有什么证据证明是我的，只
有吃哑巴亏了。

还有一次放学去山里拾草，回
家后却发现像章不见了，我顾不得
吃饭，也不听父母的劝说，拿起手
电就往山里跑。因为我只有这一枚
像章了，丢了以后戴什么呢？我沿
着所走过的地方，弓着腰仔细寻
找，终于在一棵大树下找到了那枚
像章，便捧在手里手舞足蹈起来，
却不料被脚下石头跘倒，膝盖磕出
了血，尽管疼痛厉害，但心里还是
甜甜的，痛也值得。

一晃四十几年过去了，现在回
想起佩戴毛主席像章的那些日子，
寓意非常深刻，除了流行和时髦外，
还体现了对毛主席的无比忠诚。

往昔岁月
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