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本报记者 张文 整理

街拍鼻祖

最好的秀在街头

B03

□本报记者 崔滨

伟大与平庸

只隔一点“创新”

还是绕不开美国时间9月
11日凌晨那场招致无数鄙夷的
发布会，正是在这场时长85分
钟的发布会里，64位A7芯片，

“土豪金”、“脑残粉”等多种颜
色，更大的摄像头光圈，升级版
的 iOS 7系统，以及最重要的

“革新”——— 指纹识别，成为大
家众口一词“苹果创新力衰落”
的重要证据。

确实，从蒂姆·库克口中吐
出的iPhone 5S和5C的所有亮
点，在发布会之前，几乎都被科
技媒体甚至被林志颖猜了个正
着。唯一没有被猜中的，只有和
Cheap没有半毛钱关系的价格。

从11日开始，苹果股价连续
两天下跌，市值蒸发350亿美元，
够每个北京人人手一个iPhone
5C。随后，细心的中国媒体又继
续为苹果公司着急：“2013年二
季度，苹果的净利润率从去年同
期的38%降至26%，跌落至2009
年三季度的水平。2013年财报将
以利润率和利润额罕见的‘双下
滑’，揭开‘后乔布斯时代’的第
一份答卷。”

喜欢揭人老底的中国人一
定更喜欢下面这份报告：在细
数了2007年第一只iPhone面市
以来的苹果股价变化后，德意
志银行发现，除了乔布斯时代
iPhone 3G发布的第二天股价
出现下跌，库克时代的iPhone
5、iPhone 5S和5C的上市，已
经连续两次打破苹果新款产品
发布后股票上涨的历史。

于是，无论从历史还是未
来，我们都找到了“库不如乔”、

“苹果公司衰落了，要被三星超
越了”的论据。

不过，你们忘记了吗？尽管
相较于创纪录的全球最高市值
6235亿美元，苹果公司目前的市
值只剩下了4590亿美元，但它依
然是全球市值第二高的企业，仅
次于埃克森美孚石油公司；在IT
领域，苹果公司更是毫无悬念地
雄踞榜首，那个据说要超越苹果
的三星，市值仍然只有苹果的一
半。而且，苹果公司目前仍手握
2000亿美元现金，每季度出货量
在3000万台以上的 iPhone和

iPad，也仍然是利润率在50%以
上的“吸金”利器。

然而，这就是野蛮生长的
T M T ( T e c h n o l o g y，M e d i a，
Telecom，即科技、媒体和通信)
领域中的铁律——— 哪怕就少了
那一点点“创新”，苹果公司未
来的命运，就只剩下股神巴菲
特的评价：“我不会买苹果公司
的股票，因为我不知道它10年
后会怎样。”

创新精神何来？

Think Different

继续复盘9月11日凌晨那场
被视为苹果未来拐点的发布会，
如今的苹果灵魂人物CEO库克
和总设计师乔纳森·艾维语调温
柔，与当年乔布斯决断、不容置
疑的演讲风格反差鲜明。

这微妙的差距，也许就是
苹果丢失了的开创精神。回到
那部改变了智能手机行业和全
世界的iPhone，在乔布斯2007
年将它拿在掌中之前，所有的
智能手机厂商只能按照电信运
营商主宰的游戏规则运行：廉
价的塑料键盘、反应迟缓的电
阻屏、手写笔，是乔布斯强硬地
说服了美国电话电报公司(AT
&T)，让苹果进行iPhone的全
新设计，包括全触摸屏、多点触
控和一系列硬件，甚至都没让
运营商摸一下。

同时，乔布斯还变革掉由
运营商向用户指派应用程序的
格局，开创性地以App Store的
方式，让用户可以自行选择喜
欢的应用，甚至让开发者可以
自主设计应用程序。

重新定义手机以及硬件与
软件的关系，这就是乔布斯回归
苹果后，使其成为当代最伟大科
技公司的创新密码。而想要达成
这种变革，似乎首先就要与温文
尔雅绝缘，在伊萨克森那本50万
字的《乔布斯传》里，乔布斯永远
为了目的咄咄逼人、独断专行，
而且脾气暴躁。他可以说服并不
富裕的养父母让他去上昂贵的
里德学院；他可以说服手下的设
计师每天工作20小时；他可以亲
自给记者打电话进行媒体公关；
他可以用最恶毒的语言攻击竞
争对手，又在需要时与他们携手
并肩。

如果进一步开掘这些神性
与阴暗共存的表象，那就是出生

于美国战后婴儿潮的乔布斯，在
成长历程中被时代深深孕育的
叛逆精神和多种人生可能的尝
试，当这种内心深处永远无法消
除的“不安”精神被灌注到科技
领域，它促使乔布斯创立了苹果
公司，推出Mac、iPod、iPhone和
iPad等一系列创新产品。

乔布斯虽然在苹果公司的
股权不到1%，只拿1美元年薪，
但他对变革和创造执着的追
求，凝聚成苹果公司那句著名
的口号：Think Different。

保持创新的活力

比创新本身更重要

世上再无乔布斯，而随着
GALAXY S、Note系列等大尺
寸 屏 幕 手 机 的 出 货 量 超 越
iPhone，抢先苹果推出智能手
表Gear，三星开始被科技界视
作下一个创新的源泉。而为了
等到这一天，三星电子已经努
力了20年。

以贸易起家，曾辗转制糖
业、纺织业的三星在彻底转型
做电子产品时一度成为“山寨”
的代名词，但为了改变命运，从
1993年开始，三星电子便确定
了新的公司愿景：“创新即一
切”，甚至提出了“除了配偶和
孩子，一切都有变”的口号。

但相比苹果革命性、破坏
性的开创，技术驱动型创新的
谷歌和秉承了东亚文化的三
星，走的是另一条路，即《全球
创新1000》一书作者巴里·贾鲁
泽尔斯基认为的市场阅读型创
新：这是一种典型的快速追随
策略，他们并不一定要在技术
上取得颠覆性的效果，但是会

观察创新之处，并迅速推出自
己的版本并抓取市场份额。

“如果仅凭糟糕地复制
iPhone，三星不可能在三年之内
攀升到全球最具创新公司排行
榜前列。三星在恰当的时机推出
了自己极具吸引力的产品，这也
是一种创新，是属于自己的攻坚
战略。”贾鲁泽尔斯基说。

无论以何种形式创新，让
企业永远保持创新的活力，可
能是比创新本身更复杂的问
题。从当代科技领域的发展历
程看，创新的能力似乎总是与
公司的规模成反比。那些在自
家车库中，三两个死党鼓捣出
一台计算机、一款应用软件的
惠普、微软们，在快速成长为百
亿、千亿美元规模后，哪怕每年
投入百亿美元进行创新探索，
其 创 新 力 还 是 无 法 与
Facebook、Tesla这些初创型企
业相提并论。

这不得不让人想起熊彼特
在《资本主义、社会主义与民
主》中提出的著名的“创新假
设”。在他看来，“企业规模越
大，技术创新能力越强”；“市场
集中度、支配地位越高，技术创
新效率越高。”50多年来，这一
假设既不断被验证，又不断被
突破。它见证了曾经的柯达、如
今的诺基亚的衰落，也冷眼旁观
着苹果的挣扎；它还催生了谷歌
为保持创始人的创新活力，天才
性地设置出双层股权的努力，以
及马云为给阿里巴巴储备创新
力，对合伙人制的坚持。

对于一个社会组织来说，
这也许就是创新的魔力，它是
如此珍贵，让我们永远无法停
下追寻。

如果你走在纽约街头，看到一
个身穿蓝色褂子的老头儿对你举起
相机，他的旁边还支着一辆自行车，
那么请你露出最灿烂的笑容——— 因
为你已经进入了“街拍鼻祖”、84岁
的比尔·卡宁汉的镜头。在近半个世
纪的时间里，他在《纽约时报》上开辟
的专栏成为人们打量这个时尚之都
的重要窗口，也让卡宁汉本人变成了
纽约一个不可或缺的时尚符号。

比尔·卡宁汉把纽约街头当作真
正的时装发布会，这里有满街的灵感
和尤物，瞬息万变却又永远辉煌的纽
约，被这个骑自行车的老头全部记录
下来。他说：“最好的时装秀绝对是在
街头，从来如此，永远如此！”

纽约在卡宁汉眼里就是那些美
丽的衣服，他爱它们的美却又嫌弃
它们的虚伪拜金。他讨厌名利场的
虚伪，永远穿着蓝领工人的衣服出
席各种晚宴。卡宁汉，这个反时尚的
人反而成就了另一种时尚。

下水道清理员

另类“潜水”生活

53岁的墨西哥潜水员胡利奥·
塞萨尔·卡马拉工作的地点在下水
道，作为墨西哥城唯一一名下水道
清理员，他主要负责清理城市排水
管道中淤积的垃圾。

工作时，他身穿红黑相间的干
式潜水服，头戴黄色潜水头盔，从一
处泵站下到距离地面8米的排水管
道，在污水中用双手为管道清除可
能引起堵塞的物体。

卡马拉身边可能漂浮着老鼠、粪
渣或是避孕套，他还曾“遭遇”过人的
尸体、死马、武器和汽车零部件。

卡马拉说：“我的动力是那种兴
奋感，因为我永远不知道在水下会
碰到什么。”

整容超人

不疯魔不成活

菲律宾服装设计师赫尔伯特·查
韦斯做了13次手术，通过唇吸脂、皮肤
美白、下巴调整、隆胸，甚至垫屁股，终
于将自己整成了超人的形象。他为此
花费了超过30万比索(约合人民币42万
元)。

35岁的赫尔伯特·查韦斯将自
己变成真人版的超人。他经常身穿
超人的服装，走上街头，意在告诉孩
子们良好的道德。

真是不疯魔不成活。在旁人看
来，赫尔伯特·查韦斯的行为或许有
些“疯魔”，不过每个人都有自己的
执念。就如港剧所说，人生嘛，最重
要的是开心。

“再一次，苹果没有改变世界”、“苹果公司正从伟大坠落为平庸”……对于做出这些标题的媒体来说，尽管变
了色的iPhone依然是部好手机，但失去了那一层“革命性的创新”色彩，它们就不配拥有哪怕一个词的褒奖。

没办法，谁让这是苹果公司，谁让那只缺了一角的苹果背后，有一个挥之不去的“创新之神”乔布斯的
身影。这就好像唱歌的时候，第一句调子起高了，顺利唱完的难度便陡然增加，苹果现在就是这样。

不过，别只会说没了乔布斯的苹果变得平庸，你以为创新就那么容易吗？让我们给库克留点空间，替他
梳理一下创新的艰辛。

你以为创新就那么容易？

别别再再““嘘嘘””苹苹果果了了

9月11日，苹果公司首席执行官库克出席美国发布会，介绍最新产品iPhone 5s。

在2007年，乔布斯说，今天“苹果将要彻底改造手机”。
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