
B04 2013年9月14日 星期六

编辑：吴华伟 美编：罗强 组版：陈华世界周刊·纪事

米老鼠的寒酸身世

下周史上那点儿事
（9月16日—9月22日）

1928年9月19日，是米老鼠这
个形象首次与美国公众见面的
日子，米老鼠的设计者、漫画大
师华特·迪士尼正是在这个形
象上挖到了他的第一桶金。从
那以后，华特·迪士尼带领他所
创立的迪士尼公司推出了一系
列令人难忘的卡通电影，时至今
日，这个打着米老鼠旗号闯天下

的动漫公司已经成为了世界第二
大传媒娱乐企业。

不过，这家有着如此辉煌业
绩的企业，在最初创立时其实是
很寒酸的，就连米老鼠这个形象
本身，都可以算作这种寒酸的见
证，甚至可以说，米老鼠这个形
象，其实是美国一个时代“寒酸”
的见证。

与美国不少知名企业家一
样，迪士尼最初的创业是在车库
中进行的。只不过相比于其他创
业者，迪士尼的创业环境更为窘
迫——— 车库里老鼠横行，有一次，
正当迪士尼伏案作画时，一只老
鼠竟公然爬到了餐桌上，与迪士

尼“分享”起他早上吃剩的面包
来。此时的迪士尼大约是苦闷已
极，不但没有将这位“不速之客”
挥手赶走，反而自嘲式地将其称
为“我的第一位读者”，与其“和谐
共处”数月之久，这只老鼠就是后
来著名的“米老鼠”的原型。

迪士尼以老鼠作为创作原型
的这分自嘲式的写实，其实也正
是米老鼠这一形象为何能获得
成功的原因所在——— 与时下不
少被讥笑为“畜生穿上衣服讲
述做人道理”的国内漫画形象
不同，在设计米老鼠的性格时，
迪士尼参照的原型正是自己。
这种思路让米老鼠从诞生之初

就带上了一个美国冒险者的典型
性格——— 他勇敢乐观、敢于冒险、
重视友情、富于正义感，但同时
却 又 急 躁 、笨 拙 、喜 欢 搞 恶 作
剧，甚至偶尔有些自私。迪士尼
把自己创业中的困苦与乐观都
忠实地画进了这个形象里，这正
是米老鼠打动一代又一代观众的
关键所在。

米老鼠问世不久，就赶上了
“大萧条”。“出身寒酸”的米老鼠
在搞笑中，将作者的乐观与豁达
带给了美国观众，使观众在困
顿的生活中获得了欢乐与解脱。
正因如此，米老鼠成为了美国整
个大萧条时代最家喻户晓的形

象，《纽约时报》曾这样评价，“大
萧条中的美国向两个人致敬———
米老鼠和罗斯福。”

“我想告诉孩子们，这个世界
值得我们活下去。”不久前刚刚退
休的日本著名动漫导演宫崎骏，
曾经这样总结自己创作的动机。

“这个世界值得我们活下去”，在
这分动机上，这位被称为“东方迪
士尼”的大导演和他的前辈的确
存在着某种共通之处。无论是从
一只老鼠身上得到灵感的迪士
尼，还是在朴实的画风中放飞希
望的宫崎骏，他们的作品之所以
能打动人正在于这分“世界值得
我们活下去”的动力。

一周史记

北京时间 9月 8日凌
晨，随着国际奥委会主席
罗格亮出那张写有“TO-
KYO”字样的字条，2020年
夏季奥运会的主办权最终
花落东京。日本首相安倍
晋三在结果公布后的新闻
发布会上满怀憧憬地表
示，“希望此届奥运会能成
为日本经济的起爆剂。”对
于 安 倍 的 这 通“ 如 意 算
盘”，国际社会莫衷一是。
最初发明“奥运经济”这一
词 汇 的 国 家 ，正 是 日
本——— 1964年东京奥运会
的举办，成为了日本经济
起飞的发令枪。正是从这
一届奥运会开始，以奥运
拉动经济的理念才成为东
亚各国竞相模仿的模式。

东京是怎样创造“奥
运经济学”的？这其中的故
事，实则关乎着一个国家
应该如何崛起的命题。

9月8日，安倍晋三和东京申奥代表团成员纷纷起身，庆祝申奥成功。

1964年，日本东京奥运会上的颁奖仪式。

日日本本的的
““奥奥运运经经济济学学””

本报记者 王昱

放奥运会“鸽子”

在开幕式上放和平鸽祈愿，
是奥运会的保留节目，届届都
有。不过，若说哪个国家曾“放过
奥运会的鸽子”，日本恐怕是唯
一一个——— 说好了在东京举办
1940年第12届奥运会，可临到点
儿日本却又食言了。

事情得从1936年柏林奥运

会说起，此届奥运会在世界百年
奥运史上是一道令人不愿揭开
的伤疤。在这届奥运会上，希特
勒借着盛会的幌子大肆为自己的
法西斯独裁专政贴金。而身为纳粹
德国的东方小兄弟，日本对德国老
大哥在这届奥运会上展现出的财
大气粗与国力雄厚艳羡不已。有了
这么个心思，又正赶上1940年刚好
是日本传说中第一代天皇“神武天
皇”登基2600周年，日本觉得自己
也该像德国盟友那样在全世界列
强面前秀上一把，于是上下疏

通，在柏林拿到了第12届奥运会
的主办权。

主办权虽然争到了，表演水
平 上 的 差 距 却 是 无 法 弥 补
的——— 希特勒的1936年柏林奥
运会虽然虚与委蛇，但再怎么说
人家在会前“和平元首”装得那
叫一个像。反观日本军国主义分
子，连这一步都省了，申办成功
的第二年，悍然发动了全面侵华
战争。此举当然在国际社会上引
起了极大的愤慨，在1938年国际
奥委会举行的开罗会议上，日本
遭到了由中国代表发起的声讨，
中、美、法等国联合要求剥夺日
本的主办权。日本奥委会代表、
柔道创始人嘉纳治五郎在会上
左支右绌，但会开到一半，他却
接到国内发来的电文，意思简明
扼要：不让我们办？正好，咱还不
想办了呢！

申办才不到两年，日本态度
为什么会180度大转弯呢？原因
是主办权拿回去之后，军国主义
分子冷静下来一琢磨发现亏本
了——— 那时的日本是标准的“要
黄油不要面包”，自日俄战争以
后，日本的军费就从没低于过总
开支的30%。这么干的结果是，日
本国内当时除了大炮军舰之外，
其实没什么能拿出来秀国力的
东西。把洋人们请来观赏东京市
民的贫困生活，这不是自爆其丑
吗？何况按“昭和军阀”们的性
子，有盖体育馆那个闲钱，不如
多造几架零式战斗机来得实惠。
于是日本军部决定奥运会不办
了，改为举办大规模军事演习以
炫耀国力。日本这一惊世骇俗的
放鸽子之举把全世界惊了个目
瞪口呆，嘉纳老先生更是气死在
了回国的路上。

败也奥运，成也奥运

日本对奥运会爽约的行为
虽然恶劣，但细说起来，全世界
包括日本自己其实都应当庆幸
那届奥运会没办成。临近二战时

的日本不仅对外野蛮扩张，对内
也是一个为了装“列强”的花架
子压制民众需求的国家，底层贫
民常常食不果腹。在这么一个本
就打肿脸充胖子的国家勒紧裤
腰带举办奥运会，即便办成了恐
怕也是个笑话。

有与奥运会相匹配的民众
生活水平，举办奥运会才能实至
名归。不过，有道是“老天饿不死
瞎家雀”，1950年爆发的朝鲜战
争为日本带来了大量的订单，日
本经济迅速从战争创伤中恢复
过来。到了1951年，日本工业生
产力已经恢复到了太平洋战争
爆发前的水平。但随着朝鲜战争
的结束，如何寻找新的经济增长
点的问题立刻凸现出来。尤其是
到了1957年，资本主义世界爆发
了战后第一场经济危机，美国对
日本和欧洲投资的减少无比鲜
明地传递出一个信息：战后美国
为盟友们无偿“喂奶”的时代已
经结束了，今后大家自力更生，
自求多福吧。

然而正是1957年，日本在战
后首个不景气期中提出了奥运
会的申办计划，并在1958年成功
赢得了1964年奥运会的举办权。
在申办之初，日本国内对申奥存
在不小的争议，但现实成为了对
这种质疑最好的反驳。从申奥成
功的1958年开始，日本开始了长
达十年的“景气期”，GDP增长常
年高达10%以上。借着奥运的势
头，日本经济迅速腾飞，1967年
便超过英法，1968年超过西德，
成为继美国之后的世界第二大
经济强国。

奥运景气如何练成

同样是奥运会，为什么二十
多年前是烧钱的劳什子，二十多
年后却成了带动日本经济发展
的财神爷了呢？区别其实在于对
待奥运的思路。

自申办成功起，日本政府就
把举办奥运会纳入了1961年-

1970年的《国民收入备增计划》。
这个举动意味着，日本将奥运会
视作实现“国民收入倍增计划”
的一环。在这种思路的指导下，
日本为东京奥运会投入的一兆
日元(相当于当时的30亿美元)
巨资，绝大多数流入了参与奥运
设施场馆的普通建设者的腰包。
据统计，仅为建设奥运场馆一
项，日本政府就吸引了10万农民
进入城市，这些人随着奥运会的
举办在东京安家落户，成为东京
的新居民。政府还投入巨资，对
东京的基础设施和公共事业进
行了大规模的改造，其中的主要
工程包括东海道新干线、首都高
速公路、东京高架单轨电力、东
京地铁等大型项目。这些大项目
全部被外包给日本国内企业，成
了带动其产业提升的引擎。日本
政府还自1961年起出台了一系
列鼓励发展的减税政策。东京在
此期间一举跃升为世界最先进
的城市之一，而日本民众的生活
水平也在奥运会期间开始追赶
世界一流的发达国家，冰箱、洗
衣机等各种家电在这段时间里
开始走入了寻常百姓家。

其实，如果单论东京奥运会
本身收益，它对日本的经济增长
贡献并不大。在奥运会举办期
间，实际到日本的外国观光游客
只有估计量的1/3。但由于东京
奥运会整个财政支出的设计是
以《国民收入倍增计划》为大纲
展开的，日本国民得以从这套投
资体系中获得了发展红利，富裕
起来的日本人开始追寻生活的
品质，民众体育开始兴盛。东京
奥运会上，日本女排一举夺冠，
鲜为人知的是，这支队伍其实最
初是由纺织女工组成的。从纺织
女工到“东洋魔女”，这种跨越在
战前的日本是根本无法想象的。

1964年东京奥运会创造的
奇迹，让日本重塑了国家形象，
重振了民族的信心。在奇迹背
后，日本重构了对国家和民族如
何崛起的认知。
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