
济南烧烤

或许是冥冥之中的缘分使
然，山师，我四年大学的母校，已
经成为我生命之中最深刻的那
道痕迹。

十几年前，刚刚从高考的桎
梏下解放的我，怀着对前途与梦
想的美好憧憬与向往，踏入了山
师校园的门槛。从那时起，直到
多年以后的今天，我发现，我的
生命已与她结下了难以割舍的
不解之缘：每当收获胜利的快
感、心情舒畅时，就会想到山师，
希望在徜徉校园小路之中感受
喜悦；每当生活阴云密布、万念
俱灰时，又会想到山师，一进山
师就仿佛回到了母亲温暖的怀
抱，给予我无限的温情和力量；
每当三五同学小聚时，首选地点
仍然是山师。望着眼前熟悉的闹
市、熟悉的校园，仿佛我们一直
就在这里，从不曾离去，美丽的
大学生活就在昨天。是的，在我

心目中这座城市的中心不是泉
城广场，而是山师。这么多年，山
师早已成为我精神慰藉的家园
和心灵的港湾。

挚爱山师，因为陶醉于她的
美。山师的校园很美，美在她结
构的对称齐整、布局的错落有
致。走入山师，一个个富有情趣
的小花园、一条条绿荫遮盖的小
路，一层层阶梯状分布的古建
筑，还有形态各异的假山、凉亭、
小桥流水、竹林，各种元素无不
流露出山师浓郁的文化气息和
典雅端庄之美。漫步校园路，偶
尔飘过的优美音符和清亮的歌
声，更使得人们流连忘返。春天
的校园更是美不胜收：放眼望
去，一条条翠绿的走廊，再加上
春暖花开，路的两边百花争艳，
如此良辰美景，所谓人间四月
天，大概不过如此吧。

挚爱山师，因为这里有那段

温馨而美好的回忆。茫茫人海之
中，一群有共同志向、兴趣相投
的青年学生，走到了同一个班、
同一个专业，共同生活四年，不
能不说是莫大的缘分。因此我们
都格外珍惜。虽然那时条件艰
苦、时常面临各种挑战，而且作
为师范院校的学生，我们家庭条
件都不算宽裕，但在前进的路
上，我们并肩战斗，共同克服困
难，结下了珍贵的情谊。回首往
昔，一起欢笑、一起痛苦、一起疯
狂，那青春恣意飞扬的日子，仿
佛陈年老酒，在记忆的沉淀里历
久弥香，回味无穷。这留有青春
印记的校园，怎能不触动人灵魂
深处的心弦？

挚爱山师，还因为这里承载
着莘莘学子最初的梦想。如果问
我山师人最难能可贵的精神是
什么？那么毫无疑问就是：艰苦
奋斗、自强不息。艰苦奋斗的优

良传统、积极扎实的学习态度是
山师学子共同的特点。在校园
的每一个角落里，几乎都能碰
到埋头苦读、求知若渴的同学，
至于教室、图书馆，更是一座难
求。一张张专注而又坚毅的面
孔，仿佛既是对知识的严肃认
真，也是对人生理想的坚定不
移。在这里有最热烈的课堂讨
论、最激烈的思想火花的碰撞，
还有秉烛夜谈、幽默有趣、经典
语录频出的宿舍文化。走向工
作岗位的山师学子，不管从事
哪个行业，肯定是最扎实、最认
真、最能够经得起时间检验的
那一位。

又到开学季。看着洋溢着青
春笑容的学生拎着大包小包走
入山师校园，我不禁感叹，你们
是最幸福的，好好珍惜吧。只争
朝夕、努力奋斗，方能无愧于母
校、无悔于人生。

作为土生土长的新疆人，
初到济南，对于“烧烤”这两字
常常流露出淡淡的不屑，嘴角
向下一撇，吐出几个字：“能有
新疆的烤羊肉串好吃？”

几年之后，我和老公呆坐
在夏天的周末，声声蝉鸣中四
目相对的时候，常看到我扬起
的嘴角吐出仨字：“走，烧烤。”
两人赶紧拿出一升的旅行水
壶，烧水泡茶。茶是新疆当地一
种名叫砖茶的发酵型茶叶，价
格低廉。据百度百科：砖茶内地
不多见，主要是供给边疆民族
饮用。原因之一肯定是少数民
族吃肉较多，这种茶叶比较去
油。泡好了茶，我俩像小学生去
郊游一般，怀着满满的美好带
着浓浓的期盼，一路向烧烤摊
前行。步行十分钟，来到摊子
前，挑张干净的桌子，坐定，放
好水壶。

“老板，一盘毛豆（有时是
花生），一盘土豆丝，来点肉串、
心管、板筋、红腰……”话音未
落，“接杯扎啤”。

我们总是到得早，人很少，
摊子还冷清着，老板的动作还

缓慢着。毛豆花生上得
最快，一颗颗扔进肚子，
汁水四溅，不能吃太多，
要留着肚子。串来了，放
在一个烤盘里，人多的
时候用一个不锈钢大
盆。伸手抓上一把，不
数，数了就让人笑话，就

不地道，更没了气势。小炉子要
提早向老板申请，再去要个小
碟子，放些辣椒面，一点点地撒
上去，慢慢吃慢慢烤。若是没有
炉子，吃上一会儿，还得把放凉
的串拿到摊主的大烧烤炉上，
立在一旁等着烤串滋滋作响。
有了这第二遍，肉质更紧，水分
更少，更有嚼头。吃上几串，喝
上一杯自泡的浓茶，可以聊人
生，谈理想，最适合的不过是看
球赛。

华灯初上，四周坐满了光
着膀子挺着啤酒肚的大叔，看
到比赛精彩处，便目不转睛。叫
好时，不吝啬自己的嗓门；叫骂
时，也不在乎那扎啤杯重重地
蹾在桌子上溅起的泡沫无数。
在这群膀大腰圆的大叔中间，
倍有安全感，倍接地气。正宗的
济南话萦绕耳边，烧烤炉那些
光着大脊背的小伙子，拿着扇
子奋力地扇着。空气中香气四
溢，闻一闻便胃口大增，红腰淡
淡的骚味，心管韧韧地被牙齿
切割，板筋令腮帮子酸痛，还有
外焦里嫩仿佛在非洲度假刚回
来的古铜色鸡翅。

刚工作那两年，和学生一
起吃烧烤。那没有油水的小伙
子们一个人吃三个烧饼，才能
克制住不吃太多的肉串，结账
时那一桌子的扦子依然让我暗
暗吃惊。当年一块钱三串，对于
这些农村来的贫困学生，不是
说去吃就去吃。解一次馋，那几
串串肉能灌下无数杯啤酒。还
有我那个认识十五年的高中好
友，军校毕业后安置在济南，周
末为数不多的爱好就是和同事
打车几十公里，到处吃烧烤。有
一年，为了安慰他的失恋，我们
在摊子上吃着喝着，说一句喝
一杯，后来嘴不利索说上半句
就要喝上一杯，再后来安慰他
的人不利索直接倒掉，只有他
还是一杯杯地喝，一串串地吃，
伤心就活生生地吞下了肚。又
过了几年，我们结婚买房，他已
调动到北京，相聚难得，但明显
喝得少了，吃不动了。

不知道是不是从那一年开
始，济南的烧烤摊上就流行上
了大串。

出了火车站向南，在经一
路与车站街的交会处西北角，
有栋灰蒙蒙的并不起眼的两
层建筑，它是济南现存最早的
电报收发局。

这栋楼因地制宜，很巧妙
地利用了街角这个位置，让整
栋建筑呈“L”形，两翼南北有

3 2米，东西有 3 0米。北翼为柜
台和电报室、设备室等，西翼
为 办 公 用 房 。二 层 为 办 公 和
住 宿 用 房 ，建 筑 从 地 基 到 顶
端 以石材 为 主 ，中 部 圆 柱 状
角 楼及曲 线 柔 和 的 窗 楣 ，体
现 出 典 型 的 巴 洛 克 建 筑 风
格，墙体部分为内砖外石。在

民国时期圆柱形的角楼上还
有 一 个 圆 形 穹 顶 ，与 附 近 的
两 个 老 火 车 站 遥 相 呼 应 。同
样 是 济 南 著 名 的 老 建 筑 之
一，当地人习惯称之为“老电
报局大楼”。

说它老，就要提一提济南
的电信发展历史。自从１８４４年
美国人摩尔斯发明了传递信
息的电报后，人类通信实现大
的 飞 跃 ，也 缩 短 了世界 的 距
离。１８８３年，济南在巡抚衙门
设官办电报局，迈出了济南电
信事业的第一步。两年后，济
南电报局在南关朝山街成立；
１９０４年在经一纬三路路口设
立这座火车站电报大楼；1914

年，日本继承了德国在济南开
设 的 邮 局 ，将 电 报 大 楼 改 作

“济南野战邮便局”。1929年后
一直作为车站邮局，部分用于
开设招待所，一直由邮政局管
理使用。

2004年5月因为经一路道
路拓宽，有关部门对建筑进行
了改造重建，沿经一路的西翼
采用平移法向北退后13米，保
留了外侧的石材墙体，对建筑
的北翼进行了“瘦身”，跨度随
之缩短13米，结构也被改为框
架结构。如今，经一路171号的
这栋建筑也为百年电报的历
史见证。

老电报局大楼 【80后观澜】

□巨苗

文/画 张国华

山师，生命中最深刻的那道痕迹
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【历下亭】

□李兴会

我的小时代
前几天去参加一个关于家

庭教育的讲座，我被老师选到
台上与之互动，有幸又当了一
次小学生。幸福来得太突然，晚
上做梦仿佛回到了小时代。

我出生在三年自然灾害时
期，馋是我们那代人儿时的共
同特点。我至今记得像个小馋
猫似的，躲在母亲身后，等待母
亲把肥肉炼成油，剩下的小小
肉渣那是我的美味；每次母亲
让我去打醋，我会一边走一边
偷醋喝，那是世上最好喝的饮
料；放学的路上我会追着汽车
跑，喜欢闻汽油的味道。一次，
偷吃了母亲留着过年用的炒黄
豆，软硬兼施不肯承认，直到晚
上在被窝里放豆子屁，才暴露
了目标。那时，同学之间吵架，
都是与吃有关，如“你赔我的豆
腐干”、“你赔我的窝窝头”之
类。一年春节，母亲攒了几个月
的肉票，买了个小猪头，因为太
贪吃结果吃伤了，由此很长一
段时间不再吃肉。最高兴在部
队大院门口翘首盼望出差的父

亲，一小把彩色的糖豆，就会带
给我无限的欣喜和遐想。

小时候的衣服大都是穿姐
姐们穿小的，陈旧还不太合身，
颜色不是蓝就是白，顶好是土
了吧唧的小碎花。一个同学的
姑姑是上海人，给她做了一条
带蕾丝边的花裙子，整个夏天
天天穿着，很是让人羡慕，我想
摸摸她都不让。我的第一条花
裙子，还要感谢柬埔寨西哈努
克亲王，那是1974年夏天，我上
小学四年级，一天上午，老师说
西哈努克亲王要到济南访问，
经过学校层层选拔，老师给我
们参加欢迎仪式的同学，每人
发了几尺计划外的布票。而且
是专票专用，女生只准买花布
做裙子，为这次活动，好像是省
里特批从上海调来的花布，拿
到布票要赶快去买，晚了就买
不到好看的花布了。那时，买什
么都要凭票。

西哈努克亲王到济南访问
的那天，我们一大早就到学校
集合，提前三个小时排着整齐

的队伍，赶到“八一”广场，在事
先指定的位置上一遍遍地彩
排，嘴里不停地狂喊：“欢迎、欢
迎，热烈欢迎！”直等到大中午
头，口干舌燥，人困肚饥，也没
看到西哈努克亲王的人影。后
来听说西哈努克夫妇来了，只
是没有绕行“八一”广场。唉，可
惜我们白忙活了几个月。其实，
小孩子哪懂什么政治，在等待
的时间里，我们女同学互相比
较着谁的裙子漂亮。我的裙子
是淡绿色底儿印着橘黄色的百
合花，在同学中算是好看的，我
一直爱惜着穿，直穿到身体长
高盖不住膝盖为止。

那时，学校经常上忆苦思
甜课，请贫下中农作忆苦思甜
报告，提倡艰苦朴素。贫下中农
穿着打着补丁的裤子，一个同
学故意把裤子弄破，回家让母
亲补上补丁，结果补在屁股处
的补丁像尿了裤子一样。为了
当上红小兵，一个同学到五保
户家里打扫卫生，学雷锋做好
事，结果把老大爷家唯一一个

暖水瓶打碎了，害得他妈妈到
处托人，买了一把新的暖水瓶
还给了老大爷。

我们那时没有早恋，没有
懵懂的爱情和怜香惜玉的桥
段，什么都不懂的男生、女生，
在课桌中间划“三八”线，谁的
胳膊稍一过线，就怒目而视用
胳膊打仗。外出劳动时，一男生
因内急误跑到女厕所，结果被
当成流氓；一个女同学读课文

“我是地主，你们是农奴”，结果
外号就成了“地主”。冬天里男
生会把教室的炉子弄得乌烟瘴
气，把女生一个个熏跑；一个男
生在后边恶作剧，把座位前边
两个女生的辫子绑在一起，我
就是其中的一个女生……也许
这也算一种表达爱的方式吧。
多年以后，这位男生说曾经喜
欢过我，以为惹恼我我会向他
求饶，可是我却宁死不屈，所以
就没有了以后。

这就是我的小时代，傻气、
单纯、快乐而美好，让我如此怀
念……

【泉城记事】

□尤怡芗
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