

【围城风景】

学会读懂爱的语言

□尤怡蓂

在离小区不远的广场,时常看到一对银发老人,他们之间的那份默契让人羡慕。

听认识的人说,伯父、伯母今年都七十多岁,携手走过了可喜可贺的金婚,他们依然相亲相爱,不离不弃。“有什么诀窍呢?”我好奇地上前探询。

伯父说,年轻时不懂爱情,成天加班加点工作,忙得晕头转向。后来孩子们慢慢长大参加工作,然后结婚有了自己的家庭,老两口也都退休了,这才发现不对劲了,在一起过了几十年的两口子好像不认识似的。“怎么这么多毛病呀?”这是他们常说的

一句话。伯父喜欢静,文化水平高,看书写字画画,除了上班或有事,可以一天不出门;伯母喜欢动,文化水平不高,洗衣做饭,采买买遛弯儿一刻闲不住。

“我在家写字画画,老伴非叫我跟她去买菜;我电视看得好好的,老伴又叫我去买彩票;给家里买块地毯,老伴生气嫌贵;送她一条项链,她说不喜欢,还说不如买几只猪蹄实惠,可是后来又戴出去给人家看。真是弄不明白,我们总是为这样的一些小事闹别扭、吵架怄气。”后来伯父得了冠心病住进医院,躺在病床上,看着忙前忙后的老伴,伯父

终于想通了——在生活中要学会读懂对方那些爱的语言:比如,伯母叫他跟着买菜拿东西,是想让他放松一下,锻炼一下身体;说不喜欢项链其实是不舍得买,是想省下钱给他买营养品。

伯母说,老伴把心里话告诉她以后,她也理解了老伴:他给她买纯毛地毯,是关心她的风湿关节炎;给她买宝石项链,是感谢她这么多年为家庭的付出;读报纸、讲笑话给她听,是想丰富她的生活,让她开心。这么一沟通,以后老两口的生活越越过有滋味。伯父说“老伴,读报纸喽”,伯母说“好,好”,手里拿着活计,

小鸟依人地坐在伯父身边,干活听报两不误。“老头子,去买菜啦!”伯母喊一声,伯父乖乖地提着篮子跟在伯母身后,看到前方有车过来就紧走几步,把老伴挡在里面……那一左一右,一前一后的身影,记录着他们平凡多彩的生活,点点滴滴的关怀伴随他们走过风雨,琐碎的小事印证着他们幸福的婚姻。

都说“少年夫妻老来伴”,了解了走过金婚的伯父、伯母,明白了美好的情感不专属于青春貌美的年轻人,经历过沧桑岁月的洗礼,老伴之间不仅仅可以陪伴,原来也可以有这样甜蜜的温情。

【家事直播】

“冷”父爱

□朱淑环

父亲1947年参加革命,曾经历过很多战役,可他从不对我们讲他立功的故事,我是从他的抽屉底部才看到在“淮海战役”中荣立二等功、在“济南战役”中荣立三等功的军功章。

1964年父亲因身体欠佳转业到地方工作,那年我刚刚6岁。也许是戎马生涯改变了他的性格,也许他上有父母下有六个儿女生活压力大,反正自我记事起,他的脸上很少有笑容,更不用说对孩子们亲亲热热,因此,我每次看到同学被自己的父亲宠爱时,心里就羡慕嫉妒恨。随着年龄的增长,我还看出他很大男子主义,在我们家就是“一言堂”,为此,我对他一直是尊敬、钦佩、敬而远之。父亲对我们要求特别严格,只准要求上进、爱学习、爱劳动,不许有一点享乐的念头。这样教育的结果是,我们都怕他,只要听到他进屋前的咳嗽声,就躲起来或大气不敢喘。那时,我从心里认为父亲就是一个冷漠、孤傲的大男人。可是,自从我的哥哥和姐姐结婚生子后,他的性格有了些许改变,因为他对“第三代”不仅不严格要求,还常开个小玩笑。更让我惊讶的是,我离异后带着三岁的女儿回到他身边时,一位慈祥、和蔼、视外孙女为心头肉的老人出现了,那年他66岁。直到此时,我才真正懂了什么是父爱如山,他只是把这份对儿女炽热的爱紧紧包裹起来。

虽然,我已经知道了父亲的“真面目”,但是,他对我们几十年的“冷淡”和不近人情,让我也形成了“内热外冷”的性格。每每看到他和我女儿一老一小做游戏、玩耍时,每每看到他怀抱我女儿开怀大笑时,每每看到他花白胡茬扎我女儿粉嫩的小脸儿时,我就有种也想跟父亲撒撒娇的欲望,有时真的好想拥抱他老人家。可是,每次我都会把伸出的双臂缩回来,然后,转身躲开,只把这一幅幅亲情的画面储存在我记忆的“相册”中。

原以为,我和女儿会永远享受他的这份爱,没想到,2004年夏季,80岁的父亲患病又一次住院,而且日益加重。我白天上班,夜里照顾父亲,此时,他那高大魁梧的身躯已弱不禁风,尽管他病得很重,需要我扶他去卫生间,但这时我只是轻轻地扶着他的胳膊前行,他站不稳时,我也不会双臂抱着他。当我第一次用湿毛巾给他擦脸和手臂时,我的双手似乎不听使唤,屏住气敷衍般做完这一切后,才全身放松下来。当他躺在床上浑身疼痛实在难忍时,让我给他揉揉背,我的手触摸在他瘦骨嶙峋的背上时,我的心里感觉温暖的同时,更多的是蚀骨般的疼痛。

当那一天的凌晨,看着父亲的生命走到了尽头时,我的大脑一片空白,心慌腿软,直到父亲呼吸停止,我才猛然醒悟,张开双臂扑到他身上,把满是泪水的脸贴在他蜡黄微凉的脸上,紧紧拥抱了父亲一次。我不知道,他老人家是否清楚,这个愿望让他的女儿等了多少年。

如今,九个春秋悄然过去,每年的清明节,我们姐妹都会去看望父亲。我每次双手抚摸父亲的骨灰盒时,都会后悔没有在他活着的时候拥抱他,这已是我永远的遗憾和心痛。之后,每当我怀念父亲时,会在夜深人静时,倚窗遥望浩瀚的星空,仔细寻找在天上的他。虽然,父亲早已不在人世,但是,他给我的爱,看似冷冷的,淡淡的,其实更加令人难忘,更加刻骨铭心,早已融进了我的血液,永记心中。

家事版投稿邮箱: jwqp@163.com

【生活窍门】

有棱的石榴更甜

□林晓蕾

秋季水果市场上,红如玛瑙、白似水晶的石榴让人垂涎欲滴。但对很多人来说,如何挑选石榴可不是一件简单的事。以下几个要点或许能帮到你。

黄色品种较甜。很多人都认为越红的水果越甜,但在选石榴方面并不适用。石榴品种很多,按表皮分有红色、黄色等,一般黄色的品种比较甜。甜石榴果嘴合拢,皮色粗糙,叶片短宽;而酸石榴果嘴多张开,果形规整,皮色光亮,叶片狭长。

有棱的比圆的甜。外观比较圆的石榴,皮都比较大。反而外观有棱显现的,才是完全成熟的薄皮石榴,这样的石榴更甜。

手感重的水分多。一般同样大小的两个石榴,手感重的相对水分大,汁液多,籽粒饱满。

皮肉紧绷的才新鲜。表皮光亮、皮肉紧绷的是新鲜石榴,外皮松弛、有黑斑可能是存放时间过久导致的。

最后,教大家一个石榴剥皮的小窍门:在石榴的顶端横切一刀后去顶,再用刀顺着石榴的白筋在外皮上划几刀,注意刀口不要太深。然后用刀尖轻轻把中间白色部分划断,抽掉中间的白心。最后轻轻一掰,石榴就“开花”了,这时很容易就能取出石榴籽。



【我爱我家】

清屋行动

□张兰英

这次清屋行动的力度绝对是“空前”的,我清理了家里所有的死角,用不着的东西绝对对是“片甲不留”,我很清楚,若没有这样的“狠心”,那些杂物很快又会像细菌一样在家中蔓延。

家里大大小小的抽屉是清屋的重点。满满的塞不下的抽屉,其实里面能用到的东西没几个,我要做的除了往外丢,还有归类整理,这样不但可以给抽屉减负,找东西时也是一目了然。在清理这些抽屉时,不禁让我想起十多年前结婚时我们布置新居,家里的柜子、抽屉空空荡荡,我还发愁什么时候才能装满它们。转眼十多年过去了,这些年我们一直充当着商场搬运工,不停地往家里买东西,却不知道往外丢东西,以至于到了“装不下”的窘境。

我们真的需要这么多吗?我摇头。就以厨房为例,炒菜锅有两个替换就足够了,没必要摆上五个让它们轮流上岗;对于日常只有三个人的家庭,碗柜里摆放二十多个碗的确

太奢侈;还有那一年用不了几次的电饼铛、果汁机,都盘踞在狭小的橱柜里。它们都是我日复一日的购物“战利品”,曾经以为很需要,现在看来,都成了我清爽生活的累赘。心情减负,人生减负,我们的家居同样也需要减负。

再说减负成功的衣橱吧。我从里面清理了足有100公斤的衣物送人。那里面曾经密密麻麻,看不清款式,找件衣服都费劲,现在清清爽爽,找哪件一目了然,搭配起来也格外省力。我把要清理的衣物分成了几类:同样款式的只保留一两件,其余的都不要;两三年都没穿过的也不留,现在不穿,以后更不会穿;两三年以上不穿的,想都不用想,统统处理掉。赶巧的是,清屋行动正赶上朋友公司的慈善拍卖,捐赠的衣物可以先进行拍卖,然后捐给福利机构。我立即响应,好在还能捐出去做点好事,聊以慰藉。

清屋行动也让我的消费

观有了重大改变,除非是非常需要、当下就需要的才会买,可要可不要的,我绝对不会再买。一段时间下来,我的购买力大大下降,钱包瘪下去的速度也慢了不少。

家里舒服了,一切都会变好,这像一个良性循环,这是一个人生命中最重要的原动力。只有空间与物品的量保持相对平衡,且收拾得干净利落,身体上和心境上才会觉得舒畅。

总结一下清屋行动的成果吧:减少了不必要的开支,工作效率提高,生活上回归简单,更爱清洁,爱自己,变得积极有行动力,好心情指数大大提高,身边正能量十足。

大家耳熟能详的是,当心情不好的时候,去做购物狂让坏心情释放,可是我要说的是,宣泄坏情绪,不妨清理房间,在你丢东西的同时,也把坏情绪一同丢掉了。在我的带动下,我的亲人、朋友也陆续展开了“清屋行动”,他们也和我一样,从舍弃中得到了更多的快乐。

枸杞要挑果蒂白的

□田海元

泡水喝、煲汤用,生活中不少人喜欢用枸杞来“养生”。近日,媒体曝光,一些鲜红的枸杞是用超标的硫磺熏蒸而成。挑选枸杞时该注意什么呢?

由于枸杞对阳光、湿度都很敏感,储存起来较为困难,一些不法商贩为了方便储存,就会用硫磺熏蒸。熏蒸过的枸杞不仅储存方便,而且颜色也会变得更加鲜艳,卖相更好。但这样的枸杞长期食用不仅不能调节肝肾功能,反而会损害肝肾,甚至可能致癌。

选购枸杞最简单的判断方式是看果蒂,正常的枸杞尖端蒂处多为白色,用硫磺熏蒸染过色的枸杞并没有这样的白点。

此外,消费者还可以通过望、闻、尝三个方法辨别枸杞是否经过硫磺熏蒸。正常的枸杞多为赤红色或偏暗红,皮干而肉满;熏蒸过的枸杞多为鲜红色,果实偏湿润,且表面的色彩也较为均匀。如果碰到颜色可疑的,也可以闻闻味道,经硫磺熏蒸过的枸杞一般闻起来会有明显的酸味或刺激性味道,正常枸杞只有其自身的味道。此外,正常的枸杞热水浸泡后呈淡黄色,且酸中带甜;熏蒸处理过的枸杞热水浸泡后呈砖红色,有苦味甚至辣味。