

小女子拉练记

□肇烨

11月，老兵退伍的月份，接岗的新兵已来到部队。从这个月起，小女子第八年的军旅生涯开始了，望着汗流浹背的新兵在操场上训练，忽然想起我拉练的日子里，流下的也是一样的汗水。

在7月的烈日下，军校大二的我们徒步六十公里从城市走向那个被称为“梅花鹿之乡”的鹿乡镇。清晨出发，一路跋涉，下午六点多钟才到达。那一天，我好像把这辈子的汗水都流尽了。皮肤晒黑了，脖子上留下深深的迷彩服领口的形状，脚掌上的水泡在走到一条正在修建的铺满尖锐石子的路面上时，被自己踩破了，液体流出来，沾湿了袜子，然后袜子和鞋底粘在了一起。一步步地往前走，不知道尽头在哪里。下午五点钟，大家累得快失去信心时，有领导不断说还有多少多少公里，马上就到之类的话。我们鼓足勇气继续走，发现走了很久还是看不到目的地的影子。大家开始厌烦那些善意的欺骗，说话的人少了，只是低着头拖着沉重的脚步前行。

晚上我们十几个女生住在一家鹿场的主人家里，二层小楼，我们住二楼，条件还算不错。可是十几个女生加上队干部和航医，床成了奢侈品。我们在客厅的地板上铺了垫子，一个挨一个睡在一起，从没有过的亲密。男生睡在鹿场的一个加工厂房里，我们去参观，见他们的内务极其整洁，垫子、豆腐块军被、脸盆和毛巾摆得整整齐齐。还有一部分男生住进一个相邻的村子里，两三个人为一伙分别住在老乡家中，有点红军到来，军民鱼水的味道。

吃饭只有两三个菜，盛菜的容器是两个巨大无比的盆，餐具是两个小搪瓷盆。大家排着队去两个大盆里打菜，以班为单位聚在一起，在露天沙地上席地而坐围成一圈吃饭。饭后挤到一个大桶边上洗碗，大家在一起总是说说笑笑很开心的样子，记忆中那时的饭菜格外香。在随后的一周里，我们打扫街道，除草，慰问当地小学，参观鹿场，看到活泼可爱的梅花鹿，见识到从冰箱

里取出来的新鲜鹿茸，还吃了一次当地赞助的鹿肉，每一天都是丰富的。再之后，便是又一次60公里的回程跋涉。

返程的路上，带路的尖刀班带错了方向。长长的队伍忽然向后转，本来在队伍最前面的女生队忽然变成了队尾，在最后面。路途走了一半，我累坏了，脚步开始越来越沉，被男生越落越远，我忽然很着急，有点生气尖刀班竟会带错方向，害我们白白走了这么些路，又有点责怪领导们指挥不力把我们女生扔在后面不管不顾，在气恼的同时却忽然迸发一股力量：我绝不能落后，一定要追上男生。加快步子向前走，区队长让我等着女生的队伍，我说别拦我，现在若是停下来我恐怕是一步也走不动了。我真的追上了男生队伍，甚至超过了不少人，然后发现，身体里小宇宙的能量比想象中大多。

那次拉练给我留下了别样的记忆。在森林里坐在地上吃饭，简单的面包、火腿因为饥饿和疲惫变得美味可口；流

了太多汗水之后，体验到水对于身体的重要支撑作用；一次又一次在自己以为快要支撑不住的时候挺了过去，我们其实比想象中的自己要坚强许多；战友之间互相的关照，使得“集体”两个字不再只是一群人的代名词；一次短暂的休息是件珍贵的事情，处在艰苦环境下，幸福忽然变得简单实在。

归建那天是八月一日，建军节，我们女生小分队喊着口号迈着整齐的步伐走进校园，感觉无比骄傲和自豪。一百二十公里的路途，我真的一步一步地走了下来，没有上过一次休息车，没有掉过一次队。晚上会餐，我们十几个女生喊着“铿锵玫瑰，永不言败”的口号干杯。谁说女子不如男？小女子已成为铁血柔情英姿飒爽的花木兰。周华健有首歌叫《一起吃苦的幸福》，一起吃苦一起流汗一起欢笑，战友之间的感情比普通友情更加深厚，原因或许就是以上种种。11月，我想对即将离开部队的老兵说：好战友，一路顺风。

在一起

□井水

真快！在单位大院这个不足13平米的宿舍内不知不觉已经生活两年多了。尽管她也曾抱怨这拥挤的住房条件，可是当搬去新房子的日子一天天逼近，对这小屋子的温馨却又不留得留恋起来，她也坚信将来一定会怀念这种拥挤的温暖。因为拥挤，家中的他和儿子能够一直在她的视线之内，即便是生气了也无处可逃，这对于多年分居两地的他们，“在一起”是怎样的一种幸福啊！

想起随军来济南之前的日子，在异乡教书的她和儿子相依为命，两地分居这个无数军嫂面临的难题，曾令她一次又一次想到放弃：那年大雪来得格外早，一辆辆爆满的公交车从她面前驶过，出租车更是不见踪影，临产的她只好小心翼翼地往学校走，想着肚子里的孩子和教室里的学生，又恐惧又焦急；儿子3岁那年，又是一场没过膝盖的大雪，她迎着风雪背着儿子往幼儿园赶，实在背不动了，只好让儿子站在雪地里等她喘口气，到幼儿园时儿子的棉裤湿了一半，而她只能狠下心，扭头往学校赶；儿子4岁那年高烧了整整一周，一次次望着体温表上那迟迟不降的数值，无助的她白天黑夜都不敢躺下沉睡，好在儿子遗传了他军人的顽强，最终扛了过去；儿子5岁那年，幼儿园因手足口病放假，她只好把儿子送到部队，他却因为紧急任务，把儿子独自留在宿舍，胆小的儿子不敢去公厕，最后把大便拉在裤子里，却也不愿把床、凳子弄脏，一边抽泣一边在屋里走来走去；两个星期后，儿子真的得了手足口病，他随部队执行任务，她白天有课只能把儿子锁在家里，课间，在电话里听着儿子昏天黑地的嚎啕，心都要碎了，却只能忍泪骗儿子说：“妈妈正在路上，妈妈一会儿就到家”，然后坚持把下一堂课学完……

3年前的一个午后，她问他：“放弃，还是在一起？”他愧疚而坚决地说：“在一起！”儿子上小学前她毅然卖掉了房子，辞掉了工作，来到济南开始了这虽拥挤却温暖的生活。

对她来说，老公、孩子是生活的全部，尽管爱情渐渐演变为柴米油盐的琐碎，而她的心却依然炽热，渴望呵护和爱恋。而对他来说，似乎服从命令、完成任务才是主旋律，“五加二”、“白加黑”的忙碌模式，常常让她内心的浪漫感、温情渴望变得遥不可及。那天晚上，他没像往常一样去加班。等她辅导完孩子，一起到操场上走了一圈又一圈，月亮还是那么圆，他的手还是那么温暖，仿佛又回到了15年前那个大学校园里初次约会的秋天，他脸上挂着羞涩的笑，披着银色的月光站在她面前……

一切似乎都释然了。想起这么多年来他一次又一次妥协和让步，一次又一次让她破涕为笑和转怒为喜，每一次的包容和尽力挽回都证明他是爱着的，只是很多时候忘了表达。她慢慢地开始明白：现实纵有千般不足，万般缺憾，只要一家人能够在一起，不离不弃，就足够了！



济空某部作战小分队正在进行飞行训练。摄影/崔文斌

高山上的通信兵

□方舟

高山与风景紧密相连，仿佛山越高风景就越好。

黄海之滨，有座海拔超过600米的山峰。山间峻峰深涧，奇石坦坡，风景秀丽，古往今来，赞诗碑刻如林。人文荟萃于群峰之间，令人神往。

要是能住在这样的山上该有多好啊！久困于城市喧嚣的人们，经常会发出这样的感叹。但真的上了山，结果可就两样了。

这座山的峰顶有个不大的营院，是济空某部通信连数据链站，站里驻守着三个兵。他们冬天战严寒风雪，夏天防雷电潮湿，常年与大风浓雾为伴，四季与维护装备打交道，24小时开机值守，保证通信畅通。有时不凑巧，一个人值班，连上厕所都是“最快速度”，生怕漏接了重要电话。尤其是部队保障三代机改装训练以来，台站先后增加了光端机、程控交换机、数据通信装备等等。除保障本场飞行外，还保障海训、过航等重要任务。驻守在山头的他们，工作和生活中的困难数倍于连队官兵。年复一年地坚守，不是流连风景，而是为了肩头的责任。

今年春天，我随通信营送

新装的汽车上山。远眺群山，层峦叠嶂在氤氲海雾间时隐时现，山上的一切仿佛披上了圣洁的白纱，神秘而庄严。汽车在斗折蛇行的盘山公路上颠簸前进，我们进入了山的世界，被群峰包围着，感觉渺小而孤独。峰回路转，柳暗花明。阳光穿透雾霭流岚，朗照在山腰茶农的房舍上，明亮而温暖。茶树青翠，欲吐新芽。大多数山树还沉寂在残冬的余寒中，灰色的枝条将舒未舒，像国画中的艺术线条，呈现出生机欲发的含蓄美。

到台站下车，暖暖的太阳照在身上，清冽的空气扑面而来，惬意得很。台站负责人、中士黄家平见我们夸山上空气清新风景好，说你们上山都是挑的好天气，恶劣的天气让人无助，甚至惊心动魄。夏天山上多雷电，而通信设备的室外天线极易“招”雷。在陆地上看，雷电是高空中的一道闪电，而在山上，雷电则是砸下来的一团火，爆炸产生的声响和震动，让人不寒而栗。雷电具有无与伦比的破坏力。他亲眼见过阵地遭遇雷击的情景，一团烈火腾空而起，声震屋瓦，触目惊心。雷电是通信装备的

天敌。夏天防雷，是他们最经常最重要的工作。只要天气预报有雷雨，或者天边飘过一块黑云，他们立马向上级请示关机，切断电源，动作慢了就来不及。久居山上，他们摸透了雷电的脾气。以前营房老旧，屋子里有铁器的地方，都遭过雷击，所幸人没受伤害。

上等兵栾涛说，夏天怕雷电，冬天惧冰雪。今年春节前，大雪封山，路上冰雪一尺厚，低处没膝深。车没法上山，粮食蔬菜等给养只能靠人力。他和中士何长洪深一脚浅一脚，扛、抬、背、拖，手脚并用将给养搬上山。平时只需个把小时的山路这次花了7个多小时，累得两腿发软。还有，零下十七八度的气温，冻住了水管，吃水得到300余米外，地势稍低一点的兄弟单位去提。运水之路，同样一步三滑，举步维艰。

战士们还介绍，大冷大热的环境，容易导致通信设备产生不明故障。幸好在他们的精心维护下，没有出现因故障影响飞行训练的情况。去年，部队为台站新建了营房和技术阵地，生活条件及防雷、取暖等设施得到了极大改善。然

而，山上的自然环境、恶劣气候带来的不便，仍然无法避免。

他们的工作说起来简单，做起来不易。当天，我见证了上等兵栾涛爬上10多米高的天线，进行线路维护、检测。台站的技术阵地在山顶最高处，而装备的天线更高。山顶风大，在天线上，更是高处不胜寒吧。但是，“山登绝顶人为峰”，战士们爬上天线，登高作业，亦可望远。在他们的眼里，时而风云变幻，时而草木荣枯，时而浪飞云卷，四时变幻于俯仰之间，美不胜收。战士爬天线的情景在我脑海里也定格成了一道风景——那是比山还高的精神境界！没登上山顶的人，无法领略山巅的美景。同样，没爬过天线的人，也不知道站在天线上所需要的智慧与胆量。

三名普通的战士默默地坚守在这高山之巅，遇难不退。亲历其间，我仿佛读懂了他们质朴思想的成因，高山给了他们坚韧的意志，云天给了他们广阔的心胸，他们包容了青春的忧乐和得失。坚守高山，锻炼成长，也许就是他们最大的奉献与收获。