



奔忙 破晓前

当钟表的指针指向凌晨三点,整个城市已经沉浸在梦中。街口油条摊前,一对夫妻将细细长长的面轻轻下到锅里,伴着炉底蓝紫色的火苗,散发出的香气诱惑着人们的味觉。借着昏黄的路灯,保洁员刘师傅已经扫完负责的街区。打着哈欠的杨师傅看着自己拉来的一货车海鲜,一会儿工夫就被商贩们买走。钥匙一拧,趁着热车,公交司机刘师傅拿起抹布仔仔细细地擦起车窗玻璃。

是的,他们已经披星戴月、步履匆匆地开启了新的一天。

19日凌晨3时,在济南棋盘小区,一盏小小的白炽灯下,李师傅和妻子忙碌着生火、热油、和面、下锅,不一会儿一锅油条就香喷喷地出锅了。李师傅一家来自泰安,来省城炸油条已经20多年了,但依然属于“济漂”,租着不大的房子,每天凌晨早起忙活,挣钱供儿子上学。“早上来买我们油条的人排队排老远。”李师傅自豪地说,“我们最大的梦想就是多卖点油条,能真正在济南安家,所以再苦再累都不算啥。”

济南海鲜市场“醒”得比其他地方都要早一些,凌晨3点,这里已经是车水马龙,来往的人群熙熙攘攘,叫卖的呐喊泛起生活淳朴的回音,让人不禁想起一首很老的电视剧主题曲《不夜城传奇》。从济宁开车赶来进货的老高晚上11点就出发了,凌晨2点到了海鲜市场后马上开始装货,忙到早上5点左右还要开车往回赶。一夜下来根本没有时间休息。

就是这样一群普通的人,为了生活奔波在黎明前的凌晨,在天色破晓之前,在我们熟睡的梦乡里,他们早已开始了一天的工作。如果在白天,你遇到一个打盹儿的人,也许他就是那些凌晨3点开工的劳动者。



▲19日凌晨5点,黄师傅和朋友拉车从舜耕路穿过,前往工厂加班。本报记者 邱志强 摄

▲20日凌晨4点半,102路电车司机刘怀奎忙着检查车辆,他已经连续4年开头班车了。本报记者 王鸿光 摄



▲20日凌晨4点半,济南市城管执法局机扫大队的刘长郢师傅正在路灯下清扫路面。本报记者 王媛 摄

▲20日凌晨4点,许多送奶员在佳宝乳业燕东订奶站取奶,“4点来钟就已经送了好几回啦,送奶多的凌晨一两点就到了。”一送奶员告诉记者。本报记者 左庆 摄



▲19日凌晨3点,来自济宁的高师傅在省城蔬菜批发市场忙着整理货物。本报记者 邱志强 摄

生計
寒夜微光④
本报记者 王媛 邱志强