

实录

# 济南的大米

【泉城记事】

□张庆

新大米上市了，前两天，大桥镇的一位朋友给我送来两袋新大米，装大米的口袋上印着“济南黄河大米”6个大红字，他给我讲了黄河大米许多的好。这位朋友比我年轻很多，对真正意义上的黄河大米了解不多。

其实，济南大米和黄河大米不是一回事，两者有着明显的差别。先从产地讲，济南大米（也称北园大米）是指黄河以南、小清河两岸生产的大米，主产地东起遥墙西到吴家堡，中间包括了洪家园主产地、前王村、高墙王村、石门李庄、北全福庄、板桥、石桥、狮子张庄、大杨庄、小杨庄、元家庄、姬家庄、五柳闸、边庄、清河村、沂口等村庄。据记载，元代以前，从济南东北角的华山到西北角的鹤山方圆几十里大都是低洼湿地，农民把低洼处肥沃的河泥挖到较高的平坦地上，旱地用于种菜，挖出的池塘用于种藕。不太低洼的地方便围成了方

块用于种稻，形成了稻田。历经近千年，延续至今。

而黄河大米的主产地主要分布在黄河北岸大面积的滩涂地里，从东往西包括了大王乡（现大桥镇）和桑梓店镇的桃园、柳园、大王庄、焦庙、王镇、鹤华山、梅花山、南苑、大小马家庄等，由于这一带都地处黄河以北，济南人也习惯把黄河大米叫做河北大米。

从品质看，济南大米颗粒饱满、白头小，泛着油亮光泽，蒸出的米饭又黏又香。黄河以北属黄泛区，土质含盐碱，所以黄河大米比济南大米品质略差，其颗粒略瘪，白头略大，光泽略干，蒸出的米饭黏度和口感都略差。

记得小时候我的故乡北全福庄村北，靠近小清河边也有一大片水稻田，春天插上秧，秋天割稻子，然后摊放在场院里晾晒，晒干后进行脱粒。那个时候脱粒的技术还比较落后，脱粒机

像个大滚筒，上面钉满了脱粒的铁钉子，一侧一个铁的转轮，转轮上的皮带连接到后面的一块踏板，大人站在后面，一只脚踏在地上，另一只脚上下踩动踏板，带动前面的大滚筒飞快地转动，和人踏水车的原理差不多。一只脚踩累了，就再换另一只脚。两只手抓着两把稻穗在脱粒机上不停地翻动甩打，稻谷就哗啦啦地落到地上。晒干了的稻穗就堆在脱粒机旁边，有两个人专门负责分成小把，然后递到脱粒的人手里。那个时候我上小学，学习不紧张，下午老早放学，和一些小伙伴便会跑到场院里玩耍，有时也会帮着大人打打下手干点活。

那个时候是生产队集体经济，我们属于菜农，种的蔬菜是有上交任务的，需要通过蔬菜公司划价，然后送到各个国营菜店去。但水稻没有上交任务。几天下来，打完了稻子，队里便会按

人口把稻谷分给各户。分回了稻谷，礼拜天，我便帮着母亲用家里那辆大飞轮的旧自行车推着稻谷去邻村的电磨房碾成大米，回来放到一个瓦缸里。大米平时是不舍得吃的，记忆中，到了过阳历年和阴历年的时候，母亲才会用厨房里那口大铁锅蒸上一大锅米饭，熟了盛到一个大瓦盆里，盖上盖帘保着温，再用那口大铁锅炖上一大锅猪肉白菜粉条。我兄弟姐妹多，一大家子人跟着父亲围着一张大八仙桌，吃着说着哈哈笑着。而这时，母亲总是端着大半碗米饭，站在一旁，心满意足地看着。她舍不得吃那碗米饭，她怕我们的不够。

每当想起那样的一顿饭，总觉得是吃过的最香的饭。每每想起母亲那布满皱纹的慈祥的面容和那双因为辛劳而变得很粗糙的大手，心里满满的都是酸楚。

只有在最黑暗的夜晚，才能够看到最明亮的星辰。只有经历过最深重的磨难，才会有最深刻的成熟。只有经历过最艰苦的奋斗，才会有最伟大的成功。

【历下亭】

## 仰望星空

□鲁先圣

我到济南南部山区一个幽静的山庄参加一个笔会。山庄坐落在四面环山的山坳里，只有一条窄窄的小柏油路连接着外面的世界。晚上的时候，人们在房间里看电视或者到娱乐场所去了，我却却没有。我看看外面，那是一个伸手不见五指的黑夜。我突然发现，已经有多年没有见到过这样的黑夜了。多年以来，一直居住在城市里，夜晚到处都是明亮的灯光，无论出行还是散步，到处如同白昼，哪里有这样漆黑的夜晚。

居住在同一个房间里的哲学博士也有同感，他说我们不能放过这个机会，我们应当到这样的夜里去散步，感受感受真正的夜晚。

出了山庄的大门，就立即进入了山林中漆黑的夜了。这样的黑夜只是在我的记忆中有过，那是多年前，自己还是一个乡村少年，在老家的时候。那个时候，只要没有月光，夜晚都是这个样子的。但是自从到了城市，这样的夜晚就再也没有见过了。

我们肩并肩，凭着白天的记忆，顺着山路往前走。博士说，鲁兄，你抬头看看这灿烂的星空。透过稀疏的树枝，整个星空出现在我们的视野里。那一个个星辰，耀眼地悬挂在天空里，闪烁着璀璨的光彩。在我的记忆里，它们从来没有这样明亮过，从来没有这样醒目过，从来没有这样让我惊心动魄。无边无际的苍穹上，无数的星辰争奇斗艳，一条宽阔的银河横亘在天空，一个个美丽的传说这个时候都跳跃着出现在我脑海里，七星马勺、牛郎织女，等等。

我们看了很久，在这个漆黑的夜晚，在这样一个幽静的山坳里，在这样一个没有任何灯光的地方。博士说，我们今夜看到的星辰是最明亮的。我说，是的，因为我们是在一个最漆黑的夜晚。夜晚的星辰，是大自然赋予我们的珍贵的美景，但是现代文明却让这美景消失了，我们的孩子再也没有机会在葡萄架下听老奶奶讲牛郎织女的故事了。他们哪里见过这样浩瀚灿烂的苍穹，这样璀璨美丽的星辰？

只有在最黑暗的夜晚，才能够看到最明亮的星辰，博士说。

博士又告诉我，他在几年前曾经去新疆的天山参加一个学术会议，在那里他曾经有过同样的领悟。他知道天山上有珍贵的药材雪莲，就想着在安排游览天山的时候去采。那一天，他同几个朋友已经爬了很高，遇到了采雪莲下来的当地人。他问他们到哪里才能采到雪莲，他们说，因为雪莲是最珍贵的药材，所以不会长在人们都能够找到的地方，它长在人们罕至的顶峰，在最险峻的地方，一般人是到不了那里的。

我同博士相视而笑。是的，大自然的哲学就是这样的，只有在最黑暗的夜晚才能看到最明亮的星辰，只有在人迹罕至的顶峰才会生长珍贵的雪莲。

只有经历过最深重的磨难，才会有最深刻的成熟。只有经历过最艰苦的奋斗，才会有最伟大的成功。

【80后观澜】

□雪樱

“如果有一天，你不得不离开济南，最不舍的会是什么？”我的答案不是泉水，不是透迤的千佛山，而是老街巷深处的一方安宁——有“泉水人家”院落的斑驳，有失修老屋的苍苍，还有穿过喧嚣街巷可见的古建筑，比如府学文庙。

府学文庙在国内其他城市也有，乐陵文庙、安顺文庙等，但像济南府学文庙这样主体建筑完整、附属建筑也很完备的尚属少见。其实，最绝妙的是它的位置，深藏于芙蓉街里面，仿佛一座神秘的宝藏供人去寻找，好多来过这里的外地朋友都不约而同地说，“在闹市区里有这样一处幽静的地方，难得！”

济南府学文庙始建于北宋熙宁年间，经历过战火，清代多次重建，解放后被小学、工厂占用，直到1992年才成为省文物保护单位。2005年起开始大修，整整五年的时间，不知凝聚了多少心血，2010年，府学文庙开门纳客。抚忆府学文庙的“前世”和“今生”，一种松软的沧桑感涌在心头，几多感慨，几多珍惜。

# 一个人的下午

从芙蓉街南头进入，府学文庙的大门便映入眼帘，大门对面是影壁，背面正中是圆形的砖雕装饰图案。进入文庙是棂星门，为四柱三间冲天式的雕花石坊，据说是根据史料重建的，东西两侧是中规亭、中矩亭泮池等，两亭一方一园，取“中规中矩”之意。泮池里引用的是泉水，清澈透亮，鱼儿在欢快地嬉戏。

文庙的东西院墙内侧，钟英坊和毓秀坊互相对称，时不时看到有游客在此拍照留念。大成殿前，陆续有游客从免费香处领香，来到香炉前，献上自己的一份心意。我不禁思绪万千，此时此刻，人们都会许下什么心愿呢？上学时课本上的《论语》“学而时习之，不亦说乎，有朋自远方来，不亦乐乎……”在耳畔回响，那时只是死记硬背，随着年龄的增长和阅历的增加，圣人先师说过的话语在心中不自觉地生根、发芽，冥冥中形成牢固的价值观。

当年贾平凹先生“进山东”，第一件事便是去济宁拜孔，“孔门弟子三千，我算不算三千零一

呢？我没有给伟大的先师带一束干肉，带来的唯一一颗头颅”，他在孔子的墓前叩一个重响，这难道不是虔诚与敬畏的体现吗？

进入成殿内，孔子的塑像摆放在最中间，周围是孔子弟子的牌位，以及一些出土的文物等。令我感受最深的是，游客中那些不谙世事的孩子没有丝毫顽皮耍闹，自己仰着小脑袋认真地观看，连说话的声音都压得很低，在这个神圣的地方，我想，他们得到的东西最多。出来成殿，后面是明伦堂和尊经阁，据说是文庙中专司教育之职的场所，现为国学讲堂，定期举办传统文化公益课堂，深得青少年欢迎。

此外，府学文庙还经常举办成童礼、开笔礼、成人礼。成童礼是我国古代教育子女的一种仪式，寓意告别童年、感恩立志，生命进入少年时代，如《礼记》记载，“成童，舞象，学射御”。“开笔礼”指中国古代读书人成长过程中的首次大礼，表示儿童进入人生学习阶段，“开笔”是启蒙的意思。而成人礼则是古代读书人四大基本礼之一，男人的成人礼

叫冠礼，女人的成人礼叫笄礼，寓意学子已经成年，应当承担起家庭和社会责任。

我曾目睹过一场成人礼，那场面至今难以忘记，学子们身着汉服祭孔，最后向父母递上一杯清茶，表达对养育之恩的谢意，在庄严而神圣的仪式中，体悟生命的成长。

没有讲课与成人礼时，府学文庙里的游客三三两两，大都是附近的市民。我尤爱这样的氛围，在文庙里能不知不觉呆上一个下午，甚至有些着迷，仿佛在思考什么重要的人生哲理。究竟什么是历史？对于我们这一代人来说，是史书上的几个从未耳闻的典故，是某处工地刚挖出来的一座古墓，还是千百年遗留下来经过重修的古建筑？我在府学文庙里找到答案——历史在那里，需要你走近，用心灵倾听。

或许在喧嚣和功利中沉溺久了，我们都需要一方安宁来清静身心，放缓脚步，等等灵魂，哪怕一个下午的时间，也是奢侈的。府学文庙的一个下午，你会怎样的收获呢？

【休闲地】

□马洪利

济南长清水长清，石头唱歌石头梦，山清水秀地灵灵，乐在其中皆美景。很庆幸自己生长在泰山与灵岩的怀抱里，自幼与泰山奇石结下了不解之缘。寻求与收藏泰山奇石成了我生活中的重要组成部分。

泰山之石造化久远，浑然天成，富有粗犷豁达的奇妙神韵，呈现雄健强壮的阳刚之气，展示独领风骚的大家风范。泰山奇石，集天地之灵气而天然形成，鬼斧神工，包罗万象，乐趣无穷。泰山奇石是一个精彩无限、奥妙无比的大千世界，让人长见识、开眼界。不管是泰山奇石中的“象形石”还是“花纹石”，都别具风采，各有千秋。

在我所收藏的泰山奇石中，多以泰山花纹石为主。泰山花纹石多以青黑色为底色，石质坚硬，纹理清晰。青黑底色衬托着惹眼的白玉色花纹，可谓是“一青二白，黑白分明”。特别是一些花纹石中的“字体”花纹石，多以书法狂草为主，字体苍劲有力，挥洒自如柔中有刚，仿佛是出自于哪位书法名家、艺术大师之手的伟大杰作。还有的像外语字母、拼音、数字、符号……让人拍手叫绝，如醉如迷。

# 乐在“奇”中



五官俱全能唱歌的“木鱼石”。

有些花纹石形成动物、植物图像和风景图案，更让人喜爱不已。如“高山流水”、“熊猫戏竹”、“河东狮吼”、“蛟龙出水”、“喜鹊登枝”，惟妙惟肖，栩栩如生。还有些意味深长，充满诗情画意的泰山花纹奇石，更是气势不凡，令人陶醉。如“飞流之下三千尺”、“山重水复疑无路”，让人如闻涛声，如溅水花。每见其石，总是眼前一亮，古人诗句便脱口而出地吟诵出来。让你触景生情，

浮想联翩。其画面则随石而生，或大或小，大者数百千克，中者数十千克，小者数千克，甚至仅几百克或几十克重。

更有些泰山花纹石组成了一幅颇具故事情节的图案，每块泰山奇石上的花纹图案都是一个动人的传奇故事。如：“太公钓鱼”、“药王采药”、“仙人指路”、“小猫钓鱼”、“八仙醉酒”、“天女散花”、“嫦娥奔月”、“神童拜师”、“木鱼唱歌”等等。

寻泰山奇石有苦也有乐，是一个锻炼和考验自己意志的过程。有时，忙活一个周末，累得腰酸腿疼，浑身无力，连饭都不想吃，却也是徒劳，难以寻到一块可心的石头。当然，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”的意外收获和惊喜也是有的。拣拾筛选泰山奇石不仅要动手动脑，不怕苦累，还要眼到心到，讲求悟性，对每一块自认为有价值的奇石都要仔细推敲，认真揣摩，不然的话就会错失“宝贝”留遗憾。有些奇石也许从一个侧面上看没什么出奇的地方，但若从另一个角度上看，或是抛开正面看底面，说不定就会大喜过望。这便是“横看成岭侧成峰，眼前一亮有惊喜”的奥妙所在。那种开心、得意的心情真是妙不可言，惟有自知。最乐趣无穷有意思的自然还是给泰山奇石取名字了，讲求审石要审美，表白又含蓄，锦上添花，画龙点睛，恰如其分，不能赞一辞，为奇石取出名字来恰到好处，心里痛快。

念活“石头经”，写好“石头记”，演好“石头戏”，唱响“石头歌”，谱好“石头曲”，作好“石头文章”。只因为：有一个美丽的传说，精美的石头会唱歌……