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“出格”一词，解释通常有两种：一指超
出常规，异乎寻常。最早见唐人张籍的诗句：

“今体诗中偏出格，常参官里每同班。”二是
特指旧时应制文字和表章等，遇到尊称则另
起一行抬头书写。明人方以智《通雅》载：“写
表章别起行头者，谓之跳出。智以为即今之
出格尊称题式也。”清人平步青《霞外攟屑》
中云：“故遇我国家、我皇上，皆以‘国’字、

‘皇’字跳行，出格敬谨书写。”意思是表章中
为了表示敬重，凡遇到“国”、“皇”等字，都要
另起一行，并顶格（或出格）书写。

显然，第一种解释中的“格”是指诗词格
律，而第二种解释中的“格”则是指书写应制
文字或表章所用纸上的界格。这就与写字或
书法挂上钩了。

众所周知，在学习书法的临摹阶段，为
了把字写得酷似原帖，人们使用界格对每个
字及其偏旁部首进行分区定位的方法，就是
临书界格。目前常见的临书格，有九宫格和
其他各种各样的“变九宫（格）”，如回宫格、
田字格、米字格、十六格等。无论那种格子，
都非常有助于初学者掌握所临写之字的整
体结构和局部定位。我的问题是，如果把一
个字或这个字的某一部分写得过大、过长或
过宽，超出原帖的位置，是不是也可以被理
解为“出格”呢？换言之，相对于上述解释，

“出格”一词，是否与书法临摹中的这种“界
格”关系更近呢？何况最早的书法界格———
九宫格，传为唐代书法家欧阳询所创，若此
说可靠，则在时间上也是早于张籍的。

当然，以上只是我一厢情愿的想法而
已，事实是否如此，暂且不去考察。但借此来
介绍一下中国书法史上各式各样的书法格
子，倒是很有必要的。九宫格传为欧阳询所
创，我认为不是空穴来风，至少创始于唐代
应该是没有问题的。唐朝是一个书法的尚法
时代，楷书盛行，而整齐有序的唐代楷书，一
般都是使用界格。所以，这时候产生“九宫
格”，是合乎书法发展的历史背景和当时的
具体需求的。当然，如果我们再往前追溯一
下，这个使用格子的习惯还可以追溯到更早
的北魏甚至周朝。但与后来的九宫格及“变
九宫（格）”相比，此前的格子只是为了界定
一个字或一行字的位置而已，而后来的九宫
格及“变九宫（格）”则是将一个字分割成多
个形状相同的区域。或者说，前者的定位是
从整篇考虑的，而后者则更强调给每一个字
的部件定位。

九宫格之命名，是因为采用了“九宫”的
形式，即一个大方格内含有九个相同的小方
格，组成九宫。中间一小格称“中宫”，上面三
格称“上三宫”，下面三格称“下三宫”，左右两
格分别称“左宫”和“右宫”。创立九宫格的目
的，一是为了准确定位；二是便于字体的缩
放。或许一提到“九宫格”，我们就会联想到欧
阳询的《九成宫醴泉铭》，其实二者之间没有
关系。“九成宫”建于隋文帝开皇年间，始名

“仁寿宫”，唐太宗贞观五年（631）修复扩建后
才更名为“九成宫”，“九成”意为“九重”或“九
层”，言其高大，与九宫格毫无关系。

时至元代，书法家陈绎曾进一步发展了
九宫结构。他在《翰林要诀》中说：九宫。八面
点画，皆拱中心。简缘云：欧法最近……结
构，随字点画多少疏密，各有停分，作九九八
十一分，界画均布之。先于锺、王、虞、颜法帖
上，以朱界画印，印讫，视帖中字画分数一一
临拟，仍欲察其屈伸变换本意，秋毫勿使差
失。法帖字大，以小印分数蹙之。法帖字小，
以大印分数展之。虽以《黄庭》、《乐毅》，展为
方丈可也。

这段话表达了三层意思：一是认为最
能体现九宫特点的书法是欧阳询的楷书；
二是改“九宫”为八十一宫，更便于对前人
法帖的精确定位和临摹；三是通过这种方
法，可任意缩放字体而不会失真。

清朝书法家蒋骥又根据汉字结构特点
与形体之不同，创九宫新式四种：三十六
宫；二十四宫（横竖二种），分别用来写扁平
体字和长方体字；回宫格，用以书写方体
字；田子格中上半部分加“人”字形对角线，
用以书写盖（上部）似“人”字形的字。

通过长期实践，后人又改进创造了两
种新的书法界格，即田字格和米字格，因这
两种格式简单实用，遂成为当今最为流行
的书法格子。

无论是哪种格子，都是辅助初学者临
摹碑帖的手段。一旦掌握了汉字的基本点
画结构，即使脱离了这些界格，我们也依然
能够做到“随心所欲而不逾矩”。修炼到这
个程度，我们就不会“出格”了。

(本文作者为山东大学历史文化学院
教授、副院长，系中国书法家协会会员)

学术自闭症【国学随笔】

□徐宏力

钱钟书先生认为，“大抵学问是荒
村野老屋中，二三素心人商量培养之
事。朝市之显学，必成俗学。”“素心”两字
用得精彩，让人惊叹钱先生对汉字把握
的老到。素心怕是也要素胃，荤腥多了
难免俗腻。自由不必朝别人索取，只要
自己想成自由人，即便人身不自由，人
心也是自由的。钱先生对朝市俗学的批
评很敏锐，行政化与功利化恰是现代学
术顽症，媚商媚官可以成为显学，显学
未必是“学”。所以清流学者向往淡远心
境，担心与现实走得太近会失于偶然与
肤浅。不知你是否赞赏老屋素心的学术
生活？

“秀才不出门，便知天下事”，但未必
全知天下事，也未必全知天下真事，书中
有假性，书房中的活动并不十分可靠。学
问学问，学问的根在问，书中有问题，社
会中更有。搞国故整理需要“躲进小楼成
一统”，发展国学需要走进社会成大一
统。

老屋中的老儒也有可能迷醉于“高
雅”俗学。不是庸俗的俗，而是俗套的
俗，虽无铜臭气，却有酸腐气。八股文的
起承转合就是僵化套路。学者的格式
化，催生出一些故弄玄虚的学术成果。
有些论文刻意用读者看不懂的文字说
些大家都懂的道理，在吃力解读那些艰
难的术语与推理后，你会发现，原来作
者想告诉我们做人要讲道德，直说不就
完了吗？何必绕那么大的圈子，其实不

说人们也知道。你是不是也读过类似的
学术废话？我在大学中文系读书时，有
位同窗“学油子”，他琢磨透了学院派的
话语系统，平时并不用功，但是背了很
多“淋漓尽致”、“情景交融”之类的评价
词汇，无论考什么题都写上去一大堆，
总有碰上的，多了算我没写还不行吗？
自称“沾边赖应试法”，居然屡试不爽，
虽说得不到好分数，但每次都能涉险过
关，幸亏他得不到好分数，否则那学问
就更可疑了。

假设非要做二选一的判断，国学是
保守的还是创新的？人们十有八九会选
择前者。传统文化的确比较僵化，但原始
精神却活力无限，子学尤为突出，周庄的

《逍遥游》是最典型的代表。当年开科取
士的目的是为了检验士子分析问题与解
决问题的能力，考题是策问，答题是策
论，只是到了后来，才演变为考查士子对
经典知识的了解程度。国学的博大精深，
使后学者从敬畏走向自我矮化，逐步丧
失了挑战权威的勇气，出现了许多教条
主义的腐儒与犬儒，国学守成是后发弊
端。统治者为了保护正统地位，把国学当
成御用工具，进一步弱化了它的变革活
力。成圣后就如庙堂里的泥塑，移动起来
比较费劲，尊贵了，身子就重。

五四运动开创了现代文明，但作为
发展的代价，也将传统妖魔化了。国学
家们不得不进入生存保卫战，且战且
退，最后在书斋里守住了地盘。象牙塔

以高远谈吐为真学问、大学问，彼此赞
赏是纸笺礼节，互相批评是茶杯波澜，
可以称为学术游戏。雅学与俗学相比，
品位是高了还是低了？没有了鲜活生
命，精神贵族的自负是知识自闭症，他
们或被社会轻慢，以腐儒视之，或被社
会高捧，敬而远之。边缘书生的性格越
来越内向，圈子越来越狭小，越讲声音
越微弱，最后演变成社会角落里的自言
自语，间或发些不被重视的无奈牢骚，
至多属于怨妇情结。

德国诗人歌德在《浮士德》中说：“理
论是灰色的，生命之树常绿。”我们如何
理解这句名言？精英与世俗对立是作茧
自缚，学者需要自我救赎、自我解放。国
家学术与国家行为无关，妄称国学。进入
感性生活，近距离体验社会百态与大众
情怀，是人文学者的必修课。要说“活人”
的话，才算活人在说话。大众听得懂、做
得到，自己也做，履行社会责任，求得学
者真诚，让风干了的经典再度鲜活起来。

“新文化”运动是革命，否定了帝王
之“道”，反对封建主义。“新国学”思潮是
再革命，否定坐而论道，反对历史唯心
主义。民主共和是“新文化”运动的外生
动力，引导中国进入现代社会；文化复
兴大业是“新国学”的内生动力，引导国
学进入现代社会实践。这能不能看成否
定之否定的过程？

(本文作者为青岛大学教授，从事
美学与国学研究)

《七律·和柳亚子先生》
饮茶粤海未能忘，索句渝州叶正黄。

三十一年还旧国，落花时节读华章。
牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。

莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江。
——— 毛泽东《七律·和柳亚子先生》

作为革命领袖，毛泽东的友情主要
是具有政治色彩的战友情，但有时毛泽
东在抒写友情时有意淡化固有的政治
色彩，诗篇反而别有魅力。《七律·和柳
亚子先生》（1949 年 4 月 29 日）就是一个
范例。这是一首充满真挚友情的诗，又
是一首富有政治思想意义的诗，前者
明显地流荡在字里行间，后者却隐在
文字背后，并非一眼就可看出。诗的前
半首追怀了作者和柳亚子的三次交
往。第一句写第一次交往。1926 年 5

月，国民党二届二中全会在广州召开，
毛泽东（时任国民党中央执行委员）、
柳亚子（国民党中央监察委员）都出席
了这次会议，二人初次会晤，共同对蒋
介石破坏国共合作的勾当进行斗争。
诗句字面上只说“饮茶”，但彼此和知
情者都不能不想起当时一同进行的反
蒋斗争。第二句写第二次交往。1945 年
8 月至 10 月，毛泽东在重庆和国民党
进行了 43 天的和平谈判，其间曾邀柳

亚子等民主人士交谈时局和前途等重
大问题，柳亚子感到深受启发。诗句只
提“索句”（指柳亚子向毛泽东索要诗
词）这样的私人交往，但当事人是不会
忘记当时的重大政治斗争和历史背景
的。第三、四句写二人目前在北京的第
三次会晤，这次会晤当然不只是为了

“华章”（美好的诗词）的酬唱，而是为
了筹建新中国。以上四句明写私人交
往，暗含曲折的革命斗争和当前筹建
新中国的历史壮举，既表达了对柳亚
子的深厚友情，又可唤起柳亚子对几
十年革命经历的回忆和对当前国家大
事的关注，为下面的规劝作了必要的
铺垫。下半首的四句针对柳亚子的牢骚
给以亲切规劝，似批评却毫不涉及品质
问题，突出的是对柳亚子身心的关心体
贴。尾联是针对柳亚子《感事呈毛主席》
中“安得南征驰捷报，分湖便是子陵滩”
而发。柳诗的意思是打算仿效东汉的严
子陵，把故乡分湖当做富春江的子陵滩
去隐居垂钓。毛泽东劝柳亚子打消归隐
念头，留在北京参政议政，但诗句只劝
他“观鱼”，暗示绝不会让他因公务而劳
累，再一次表达了对他身体的关心，与
上文的“防肠断”是一致的。“观鱼”的意
象来自庄子与梁国相惠施在濠上观鱼

的典故，无形中把柳亚子比做了庄子，
暗含着对柳的文学成就的高度评价。这
样的规劝怎能不让柳亚子感动呢？

总体来看，这首七律里有两组意
象群。一组是由“饮茶”、“索句”、“读华
章”、“观鱼”等动词构成的意象群，意
指两人之间充满雅兴的私人交往，表
现了作者对对方的深挚友情。另一组
是由“粤海”、“渝州”、“旧国”以及“昆
明池”、“富春江”等地名构成的意象
群，其中主要的地名正是中国现代史
中依次突显的几个政治漩涡中心。提
到“粤海”（广州），人们不由地想到国
共合作、北伐及其转向；提到“渝州”

（重庆），人们不由地想到抗日战争时
期的国统区，想到抗日战争结束后在
这里进行的国共和平谈判；提到“旧
国”（故都，指北京），人们不由地想到
刚刚结束的平津战役，想到党中央及
各民主党派正在这里筹建新中国。联
想到这一部革命史的长卷，诗中隐含
的政治内容也就随之呈现出来。两组
意象群的交织，使这首诗在一幅幅鲜
明的画面上包蕴着无限的暗示性，潜
藏着诱人发掘的丰富意蕴。

（本文作者为山东师范大学文学
院教授）

【毛泽东诗词赏析之三】

□吕家乡

海瑞的运气【读史札记】

□刘凤梧

海瑞是中国历史上鼎鼎大名的清
官，也是少见的奇人、怪人。他奇在三十
多岁以举人身份当了一个不入流的福
建南平县教谕(教育局长)，按常规熬到
退休升到七品县令也算是烧高香了，却
偏偏超越了某些进士状元，一路高升到
二品正部级都御史。他怪就怪在身处乌
烟瘴气的明朝嘉靖时代，却偏偏不巴结
上司，不请客不送礼，贪鄙成性的副都
御史鄢懋卿、举世闻名的大奸首辅严嵩
都奈何不了他。他还怪在生性耿介，不
善交际，却偏偏绝大多数人都认为他是
好人！死在南京任所，倒有几十万百姓
自发沿途送葬，盛况空前。

海瑞的运气好，却不是他家祖坟选
准了出奇的风水宝地，而是当时的大明
王朝还有点正气。尽管兼职道士嘉靖皇
帝二十多年不上朝，除了利用严嵩监视
百官以外，他还提拔了一些忠贞耿介之
臣，如浙江学政(省教育厅长)朱衡、内阁
大学士徐阶等人。说海瑞运气好，就好
在他当教育局长仅仅努力工作了四年，
便把一个乌烟瘴气的县学整肃得井井
有条，于是被朱衡慧眼识珠，连升四级
提拔为县令；还好在尽管他吊打了浙直
总督胡宗宪之子，并没收了胡子几千两
赃银，胡宗宪竟不与他计较。

当时朝野之中，王阳明的“心学”已
颇有市场，上至内阁大学士徐阶、翰林
张居正，下至山野樵夫都有人身体力
行。他们虽不像后来的东林党人那样呼
朋引类，却也暗中探讨学问，危困之中
坚持“知行合一”，急难之时互伸援助之
手。可以毫不夸张地说，这伙人是当时
中国的“脊梁”。如果没有这些人，大明
朝或许提前百年就呜呼哀哉了！

朱衡后来升任吏部侍郎(主管考察
任免干部的副部长)，所以海瑞没干几年
县令，就被他提拔到户部当了云南司主
事(六品副厅级干部)。海瑞忧国忧民以
天下为己任的抱负有了更大的市场，这
回他把整肃的矛头直接指向了最高领
导——— 嘉靖皇帝。

嘉靖堪称天下第一古怪皇帝，正式
职务是“天子”，业余职业是“道士”，还利
用职务之便把道观建在了皇家禁地。二
十几年不上朝办公，反倒孜孜不倦地烧
香炼丹。你可别以为他是个无比虔诚的
教徒，他求的是多当几百年“真龙天子”，
荣华富贵享受得长些、再长些！忠直耿介
的海瑞是发自内心地维护最高领导的光
辉形象的，是发自肺腑地维护人民利益
的，岂容领导这样胡作非为？所以，他安
排好家事，准备好棺材，写出了震烁古今

中外的名疏———《治安疏》。在这篇疏中，
海瑞直言无忌，痛斥嘉靖为求长生不老
一心一意炼丹修道、刚愎自用只喜阿谀
奉承、骄奢淫逸滥用民力、二十多年不上
朝办公、私生活方面薄于夫妻父子情分，
几乎是从做皇帝、做丈夫、做父亲等各个
方面彻底否定了这个人。历朝历代敢骂
皇帝的不乏其人，但骂得如此决绝，堪称
前无古人后无来者！要知道，嘉靖是个暴
君，忠心耿耿的臣子杨爵、杨继盛、夏言
等人都惨死在他手中，可偏偏骂他最狠
的海瑞逃过一劫，为什么？

首先，嘉靖是暴君而不是昏君，他
盛怒之时也想千刀万剐了海瑞，但冷静
一想，海瑞愿做千古忠直之臣比干，他
可不愿做千古昏荒之君纣王。其次，嘉
靖的近侍太监黄锦是个厚道人，说海瑞
正在家等死呢，及时扑灭了嘉靖的第一
把怒火。因为黄锦让嘉靖明白了：臣不
畏死，奈何以死惧之？第三，如果当时严
嵩为首辅，必定向火坑里踹海瑞。偏偏
是徐阶为首辅，他只轻轻一句话：“海瑞
只想以死求名，皇上千万别上当。”便挽
狂澜于既倒了。

嘉靖想做聪明人，海瑞也保住了
性命。

(本文作者为文史学者)
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