



## 回得去故乡，进得去城

张洪波

有一天，既能回得去故乡，又能进得去城市，该有多好。

多年以前，故乡的那个村庄在我们身后渐远，距离的拉长使她成为地图上难以找到的圆点，因为她的贫穷和落后。

我们来到了城市，历经艰辛，却仍是城市的一个过客，身份不同、生活不同、心态不同。

努力回望故乡，却发现那里无论是贫穷依旧还是面貌全新，我们都已不可能再回去。

曾几何时，专家的声音和村民的声音交叉在故乡上空回荡，一面是专家的痛心疾首：我们的故乡在沦陷；一面是村民渴盼的眼神：我们要像城里人一样过上好日子。

两种声音就像两条平行线，运行在思想和现实两个层面上，挨得很近却又永不相交。

这就像是“回不去的故乡，进不去的城”，这句话沾满了哀伤，打动了无数人，因为它契合了数以

亿计“城市流浪儿”的心态。我们行走在这个世界上，却找不到自己来时和回去的路。

在一定程度上，这也成为中国很多现实问题的写照，比如改革。当我们进退失据、进退两难时，就会有人怀念过去，怀念故土。

可我们真的能回去吗？宽阔干净的马路，稳定安全的医疗社保，让后代受良好的教育，几代人积攒的过好日子的愿望，以及滚滚而来不可阻挡的城镇化发展大潮，都注定我们中的大多数人终将生活在城市里，或者越来越类似城市的乡村里。城市会越来越大、越来越多，乡村会越来越小，越来越没有以前的样子。

我们只能新的历史中，新的环境里，重新建构我们的故乡。在我们终将达到的城市，或者在已经变化的乡村里，我们将依然有一个传承文化和寄托、能够让我们感受到乡愁的家园。那是一个精神的故乡、心灵的故乡。虽然载体在变，但里面的

灵魂不会变。

所以，在12月12日至13日召开的全国城镇化工作会议上，提出要以人为本，推进以人为核心的城镇化，那将是一个“顺势而为、水到渠成的发展过程”。

全国城镇化工作会议还郑重提到：“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。

这份乡愁，不是愁，而是一种永远留在每个人心里的情怀。谁没有故乡？无论走到哪，留到哪，这份从小伴随自己长大，孕育了多少代人共同情感的情怀会一直存在，它看不见、摸不着，但不能丢失。

那些存在了几百年、上千年的老村庄，那些孕育了多少代人的传统和精神，在城镇化的大潮中，它们将换作另外一种方式，继续存在。

将来，我们无论是行走在城市里，还是变化越来越快的乡村，我们都将找到那条回家的路。

齐鲁晚报 年度奉献

# 识局

你我的今日与明日