



“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。
新闻热线:18653588630 投稿邮箱:qlwbbmzs@vip.163.com 投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松 收 邮编:264003

可别小觑了这个“炸”字



安家正

民谣说腊月的备年日历有:“(腊月)二十五,做豆腐;二十六,割猪肉;二十七,赶年集;二十八,滚肉炸……”

可别小觑了这个“炸”字,它是忙年,准备过年食品的中心环节。这一天,馋嘴的孩子可真开了斋,因为要炸的东西实在太多。“老烟台”把这样的孩子称之为“爬锅台”,大人在锅台上忙活,他就围着锅台转转,锅里滚着沸油,食物炸好了,大人怕崩出来的油溅了孩子,就随手捻一点给他们,哄得他们到院中玩耍,所以常常是未到晌午,他们已经肚圆腹饱了。

那天炸的东西真多,最重要的是肉和鱼,其次还有馓子、面鱼、麻花、花生米等等。

可别小觑了这个“炸”字,它有着深刻的文化含义。炸是一个多义词,有食品加工的意义,更有炸毁的意思。“年”的本意是个恶兽,每年除夕要来吃人,“过年”就是逃脱一劫,一年到头,完了,要在年关“躲灾”,实在不是愉快的年关,“散”也令人讨厌,生死离

别也是人生悲剧,所以定好统统炸掉,因而才把“肉蛋”叫做“丸子”,因为丸、完同音。最初这炸,用的是豆油,豆油炸物,不出活计。自从有了大花生,花生油取而代之,就大炸特炸了,以至出现了胶东特有的俚语:“有了油,谁不会炸?”意思是只要有了某种条件,那件事就能轻易成功。人类食品加工的进步,是由烧烤发展为蒸煮,最后才进步到煎炸,一个炸字标志着胶东烹饪历史的进步。

春节时的炸丸子是胶东的传统美食,是“烟台火锅”的必备配料。如今市场上出现不止一种的冒牌炸丸子。粉团太多,四马路上有一家,初现时排队抢购,几天后无人问津,民俗不可欺!何况“老烟台”还有集体的“舌尖上的记忆”!

炸花鱼也是传统火锅最主要的配料,不过那是“劳子鱼干”,不是“老板鱼干”。老板鱼松而不实,没有咬头,劳子鱼虽然也是鳐、鳗之属,但却来自深海,当年只有在南货店里才能买到,不是市场上的大路货。

炸花生仁则是最简易的酒肴,君不见现在的电视剧里,凡有喝酒的镜头,桌上必有一盘炸花生仁。当年这种炸品也是户户常备,以备大正月里不速之客落座饮酒。

至于炸地瓜干,那就成为过年的必备零食了,大多在丹桂小吃摊上购得,只有巧媳妇能把地瓜切得很薄,才在腊月二十八,顺便炸一锅。

窗花红年味浓

孙景璞

窗花,是中国传统民间艺术剪纸的一种。春节期间,人们将彩纸剪成各种花草、动物、人物等形状,贴在窗户上,所以叫“窗花”。

莱州的窗花,在我国剪纸艺术中有“剪若游龙,线似游丝,工而不腻,纤而不繁”的美誉。在内容上多以喜庆、吉祥为主调,兼有避邪镇灾的内容。大幅的作品有吉祥组画《五子登科》、《连年有余》、《大吉大利》、《天官赐福》等;传说故事有《八仙过海》、《嫦娥奔月》、《牛郎织女》、《刘海戏金蟾》等;戏曲故事有《白蛇传》、《梁山伯与祝英台》等;描绘花鸟虫鱼有《凤凰戏牡丹》、《百鸟朝凤》、《鲤鱼跳龙门》等。窗花作品还有系列的、成套的,如《十二生肖》、《金陵十二钗》、《梅兰竹菊》、《老鼠娶亲》等;还有单幅的、小型的,如花、鸟、虫、鱼、水果等等。在表现手法上,善于借用谐音、象征、夸张、托物、寄情、寓意和写实等,充分运用剪的技巧,将线条的主次、虚实、粗细、疏密有机结合,细腻地刻画形象。在剪法上,有阴剪、阳剪,在用色上,单色的窗花用大红或苏木红,彩色窗花不单是在单色窗花下衬托各色彩纸,而是把一件作品分成几色来剪,然后粘在一起。如《喜(鹊)上眉(梅)梢》,喜鹊与梅枝用黑色纸,梅花用红色纸,用色不多,给人以亲切、质朴、新奇之感。

窗花,是莱州人过春节不可或缺的一种庆贺形式,几乎家家户户用窗花来烘托节日的气氛,美化节日的环境,祝福禳灾,纳福驱邪,以表达庆丰收迎新春的喜悦和期盼来年风调雨顺的美好愿望。室内贴上窗花,再配以春联、年画、红烛,红红火火,喜气洋洋。特别是新媳妇的房间,必须用窗花和年画来装饰,才显得美观而华丽。过去,县城四关四隅,居民家大都安装“百格窗”,是由10厘米×10厘米的木条构成的,大的120格,小的100格,所贴窗花只能限在8厘米以内,俗称“小花”。小花大都是成套抠剪,常见的有《百子图》、《百寿图》、《百蝶图》等。如《百蝶图》,100只形态各异的蝴蝶,或单立,或双飞,或三五成群,飞于空中或花丛间。各只蝴蝶的



双翅运用锯齿、圆点、花瓣、丁香角、云头、旋纹、冰纹等无一雷同的纹样,把窗户装饰得绚丽华美,令人百看不厌。乡间民居,多数为垂直的“棂子窗”,棂与棂之间相距8厘米左右。这样的窗花大都以30厘米到40厘米的《金鱼缸》、《连(莲)生贵子》的窗心最为群众喜爱。有的村庄还剪一些直角等腰三角形的剪纸图案,这叫“窗角”,贴在窗户的四个角上,中间再配一个圆形剪纸图案,这叫“窗心”,构图巧妙,更为壮观。

随着时代的发展和人民生活质量的提高,城市人大都住上了楼房,安装的是铝合金窗。农村人家也盖起了新瓦房,安装的是玻璃窗或铝合金窗,旧时的木窗已经绝迹了。但是春节贴窗花的习俗仍延续下来,只不过是对窗花的形式、内容要求不同了。人们根据玻璃的形状、大小来选择适宜的图案,或单花,或双花,或组合,或方形,或圆形,内容方面增加了新的元素,如《五福(蝠)临门》、《花开富贵》、《虎年福到》、《玉兔迎春》、《龙腾盛世》等。另外,现在的窗花也不一定都拘泥于窗户上,有的贴在了墙壁上,有的贴在“隔断”上。窗花的制图技术也采用先进的电脑制图,剪裁手法也改用刻纸、机剪等新技术,粘贴材料也采用双面胶、自粘胶、静电技术等。总之,窗花作为一门古老的民间艺术,被很好地传承和发扬光大了。

话说“馋年”

牟洪涛

春节在我老家叫大年,快过年了,留存脑海中的那些“馋年”的记忆像打开闸门似的,又涌上心头。

上世纪五六十年代,不要说吃好穿好,就连吃饱穿暖都成问题。然而,再穷再难,年还是要过的。在我的印象中,每到大年临近,大人们都怕,小孩们都盼。

年少不知愁滋味,说起当年的盼年,实质是“馋年”。一到大年临近,激动的小孩子们对穿新衣、吃好饭的欲望一下就强烈起来了:对穿惯了的破衣烂衫厌烦了,食欲仿佛突然间差了,对这个现象,大人们称为“馋年”。

俗话说,“过了腊八就是年”,小时候“馋年”,从腊月初八就开始了。小孩“馋年”是实实在在的,望着父母们为过年准备的好吃的,你就别提有多馋了;看着父母为给我们做新衣准备的布料,你就别提多期待了。大年在馋嘴孩子们的期盼中度日如年般地临近。

吃是过年的主题,“馋年”馋的就是好吃的。说起当年所谓好吃的,也不过是能吃上一两顿饺子、吃上顿豆腐、吃上顿猪肉白菜炖粉条、吃几块糖、几颗花生,这些东西在今天看来属于比较平常的东西,在过去那个年代,不到过年是难得一见。孩子们说馋那可是真的,大人们说“不馋”那可是假的,其实大人和小孩都是“馋年”的人,只不过大人是不敢馋,是馋而不说话,或者说不敢在孩子们面前表现“馋年”而已。

为了正月里待客,家家户户都要在年前把待客的菜肴准备好。鱼要上面芡煎出来放好,用鸡、鸭、猪蹄熬点肉冻,磨方豆腐,炸点丸子……尽可能地准备一些好吃的。熟食的香味是直向鼻孔里钻,这可是对馋嘴孩子们的折磨,母亲忙活着,我们只能在旁边用鼻子静静地闻着,用眼远远地看着,可望不可及,那个“馋虫”可是在肚子里不停地折腾呀!你要说不馋,流到嘴边的口水可是无法掩盖的。记得有一年父亲给人说成了一门亲事,男方家里在年底送来一大篮子饽饽和一个大猪头,猪头就挂在院中的南墙上,天天一出房门就看到那个大



猪头了,所以天天在想,什么时候能烀猪头啊?那种吃上猪头肉的期待可真地太挠心了。

过年放鞭炮,对于男孩子来说也是相当期待的。特别是临近年底,街上会不断地传来鞭炮声,男孩在家就坐不住了,要跑出去看。记得邻居家弟弟有好多鞭炮,看着他布兜里那些鞭炮,心里那个馋呀!看着他放鞭炮,心里那个痒啊!看弟弟又拿出爆竹,就赶紧凑上去要替他点火。有时候哄得小弟弟高兴了,还能从他那里讨得几个鞭炮。

儿时关于“馋年”的记忆中,除了馋过年那些好穿、好吃的和鞭炮外,再就是馋“压腰钱”了。农村孩子平日里是没有零花钱的,过年了,父母、爷爷、奶奶就要多多少少给点钱,向亲戚中长辈问好也可以捞点钱,这叫“压腰钱”,祝福孩子们将来能够成为腰缠万贯的有钱人。有了压腰钱,便有机会迅速满足自己的一点欲望,可以杂货铺买几块青果糖解解馋,也可以到街上买串糖葫芦,还可以买个小竹笛……

父母给“压腰钱”的时候总是要叮嘱我们不要乱花,我心里是懂的。但是,看着那诱人的糖块、草把子上插着的糖葫芦,听着卖笛人吹得“唔、哇”响的声音,摸着衣兜里那有限的一点钱,心里不停地盘算着该不该出手。最后下定决心,还是买几块糖,买串糖葫芦,双管竹笛不舍得买,买个单管的吹吹也很高兴。这是过年特有的一点奢侈,你说穷孩子不“馋年”那是没有道理的。

现在,人们对过年的期待减弱了,年味越来越淡了,孩子们也没了“馋年”的感觉了。大年快到了,回想起儿时“馋年”的经历,那回味无穷“馋年”感觉还会时时袭扰着自己的心灵。

腊月的味道

朱立文

每个季节有每个季节的特点,也有让人留恋的地方。而且每个季节的不同月份也会有不同的韵味。腊月亦是如此。

每当一进入腊月,人们便感受到不同的气氛,毕竟腊月表示着一年的即将结束。人们常说:年年岁花相似,岁岁年年人不同。人毕竟不同于生物,过一年便大一岁,因此人们对一年的结束还是相当在意的。

腊月里,人们变得比以前更为忙碌了,忙着工作,忙着生活,忙着挣钱,忙着奔波,买年货,有的人一进腊月便开始买年货,因为这时年货大多不太贵,倘若等到除夕那天才买,年货要多花许多钱呢。除了买年货,许多的市民也会充分利用腊月为自己多挣钱,卖年货,做小买卖,虽然忙碌,然而因为有一定的赚头,心里还是美滋滋的。水往低处流,人往高处走嘛。

行走在大街上,大老远我们就能看到人们匆忙的身影,大家尽管并不能相识,可是因为感觉到有了奔头,觉得生活有了指望,忙碌中都带着微笑,说着,笑着,走着,是那么地祥和与快乐。听到的尽是祝福的话语,看到的尽是幸福的微笑,闻到的尽是香味。

回到家里,一家老小,聚在一起也总是和和气气的,没有一点抱怨,牢骚也少了。有些人腊月一到,便开始筹划如何回家,在外打工的人们,一到腊月便心情急迫,恨不得马上回到家中,早早地订好机票或者火车票,有时因为种种原因不能回家与自己的老婆孩子一起团聚,然而,心却早已回到了他们的身边。

腊月是温馨的代名词,是幸福的安置所,腊月,许多时候已经不仅仅只是一个名词,它所蕴含的东西其实很多很多。

过好腊月,腊月虽短,可意义重大,意味深长;过好腊月,想必你能够因此收获许多。