



朱彦夫:永远的战士

朱彦夫爬山是真“爬”，他不光爬山，下山还滚骨碌。这是一个重伤老兵的新发明。这么说起来，他的发明真不少。

他一天学也没上过，却当起村里的教员；别人干活时喊号子，他却让吹军号；他把内心的孤独与愤懑化作别具一格的朱氏豪情与幽默。

他给自己起了“雪蚯”这个独特的笔名，寒冬里没有腿的蚯蚓，这岂只是一个笔名？

►朱彦夫和年轻战士们交流。
某预备役工兵团供图



某预备役工兵团： 新兵刚入营 就讲讲朱老

山东省某预备役工兵团的大门跟朱彦夫老英雄的家门口相距不过10米，官兵们觉得，能与朱老当邻居，是一件振奋人心的事情。

“朱老的精神贯穿了我们预备役工兵团的整个发展史，我们团身边有活英雄，团队更有英雄的精神。”团长周军说。

每年新兵入营，预备役工兵团都要到朱老家听一听朱老的故事，用朱老对人民群众无私奉献的精神，引导官兵坚定信念，献身国防。
本报记者 李超

老兵的新发明

本报深度记者 张洪波

上山是“爬” 下山滚骨碌

别人说“爬山”是习惯说法，朱彦夫爬山是真“爬”山。

有一天夜里，当人们吃完晚饭陆续休息后，朱彦夫向村头的南山出发了，他要偷偷去勘察工程，看看其他村干部有没有糊弄他。他拄着拐杖走出村子，不久就开始爬坡。村里的土路坑洼不平，朱彦夫没走多久就走不动了。他干脆把双拐放到路旁，卸掉假肢，绑在脖子上，跪着往上爬。等爬到山顶，借着月光看清了村子的全貌，朱彦夫膝盖上磨出的血已经染红了裤子。

下山时，胳膊和腿并用也难保持平衡，朱彦夫干脆顺着山坡骨碌骨碌滚下来，结果头、脖子、胳膊、腿被石头撞得青一块紫一块，还被树枝划满了血印子。

回来后，老伴陈希永心疼得不得了，可朱彦夫像是有了一个新发明，兴奋不已：原来滚坡速度这么快啊。

从此，朱彦夫常用这种“滚坡”法，他越滚越快，老伴的心里越滚越疼，家里的跌打药也越备越多。

朱彦夫曾说，别人只有一种走法，而他有四种“走”法：一是立行，就是用假腿走；二是跪行，用膝盖走路；三是爬行，爬山的时候最好用；四是滚行。这四种走法中，数滚行速度最快。

“我现在成了个 消费专家喽”

朱彦夫患脑血栓后，只能窝在床上，哪儿都去不了，这让他很痛苦，他表现痛苦的方法是“朱氏幽默”：“我现在成了个消费专家喽，吃国家的，喝国家的，光消费，不干活。”

朱彦夫喜欢跟乡亲们打牌，他用断臂一粘，“啪”就把牌拍出去了，比一般人速度还快。朱彦夫记牌还记得特别清楚，别人在他面前根本出不了“老千”。“他这身体也出不去，打打牌心里好受。”乡亲们也特别喜欢跟朱彦夫打牌，农闲时都往他家跑。

还有一次，朱彦夫出门不远就摔倒了，他一如既往不让人扶，自己爬起来，顺便还跟乡亲们开了句玩笑：“还没过年，我就忙着给大家拜年了。”

朱彦夫其实是个多才多艺的人，他自己编快书、写歌词、说相声、演小品、吹口琴，干活累了，朱彦夫就自己编歌领着大家唱，给村民们鼓劲。农闲时，朱彦夫还时不时给大家来曲《苏三起解》，唱得有滋有味。

用断臂捻用嘴舔 翻烂了几本字典

文盲也能当老师？朱彦夫就能。

朱彦夫出身贫苦，父亲去世得早，他一天学也没上过。残废后，朱彦夫实在不想过衣来伸手、饭来张口的生活，就想着自己学文

化，用知识让张家泉村富起来。

没手的人学文化可不是件容易事，他“翻”烂了好几本字典——用断臂捻，用嘴舔，几本字典都让他翻得烂乎乎的，没有一点字典样儿。

认字了就想写出来，朱彦夫用两个断臂抱着笔，再辅以嘴巴衔着，努力了好几天，终于创出了庞大的“朱体”，3岁的女儿看见了，很兴奋：“爸爸，你这是画的小猫还是小狗？”

朱彦夫终于练出了读书写字的本事。但他不满足，还想把这个教给乡亲们。

村里把南山上的仓库空出来，给朱彦夫当夜校。开学那天，飘起了雪花，朱彦夫穿着一身崭新的蓝色中山装，准时出现在课堂上。“我没手没脚都学会了，大家只要用心学，肯定比我强。”

夜校离朱彦夫家远，还要走一段山路，有一次，上课时间到了，学生们却找不着“老师”了。大家打着手电，一路往回找，后来看见雪地里有个黑影在晃动，几个小学生毛骨悚然，慢慢靠近了，他们才发现是满身泥水，假肢早已掉下来的朱彦夫，正在雪地里往夜校方向爬。

军号一响 又要开工了

别的村子村民上工靠喊，张家泉村吹军号。

一到冬天，农闲了，朱彦夫就领着大家开山炸石，修沟挖井，白黑不歇。每次开工时，村里有个小伙子专门吹军号，“滴答

答——”军号一响，大家就知道，朱彦夫又站在工地上等着了。

张家泉村缺水，朱彦夫就带着人在老龙王庙的位置挖了一口水井，挖到十几米时，井里就开始出水了。村民们手提桶抬，把混着水的泥提出来。

这是大冬天啊，衣服沾了水，人都快冻僵了。到家把脏衣服一脱，钻进被窝半天才能有知觉。第二天早上醒来，朱彦夫吓了一跳，昨晚脱下的衣服，像一副盔甲，在床边直立立竖着呢。

就这样，朱彦夫带着人把张家泉村变了样。直到朱彦夫离开村里，吹军号的传统才变了。

蚯蚓没有手脚 却松了冰封的土地

朱彦夫给自己起了个名字：雪蚯。这也是《极限人生》这部小说的原名。

“雪蚯”是朱彦夫的一个创造，饱含着一种悲情。蚯蚓没有手，没有脚，但能使冰封的土地变得松软。

《极限人生》成书于1996年，朱彦夫曾“历时七载，七易其稿”。但他的文字里，透着一种孤独和魔幻，以至于朱彦夫后来常把小说里的情节和现实中的故事混为一谈，使人真伪难辨。一位作家曾经评价，朱彦夫的文字就像被折断的树枝，具有独特的裂痕和声音，别人无论怎么折，都不会留下相同的裂痕和声音。

现在，朱彦夫正在计划写第四本小说。我们期待着“雪蚯”的新轨迹。

张家泉村老会计： 他一笔一划写字 领着大家念

张家泉村人忘不了朱彦夫。到今天，村里每月一次的民生活动日上，老党员、老干部和群众代表还会每人手里拿着一份《西里工作月报》，聊起当年的老支书。

“朱书记复员后回来，在村里办夜校、办图书馆，在那个年代绝对是新鲜事。他用残臂夹着粉笔一笔一划地把字写在黑板上，一遍遍地领着大伙念，字念熟悉了再讲解字的意思……”这些情景烙在时任村会计张太元的心窝里，忘不了。
本报记者 李超

残疾音乐人： 每当想放弃 我就想起他

“小时候父亲就给我讲朱彦夫的故事，他一直是我的榜样，每当想放弃的时候，我就想到他老人家，跟他比，这不幸算什么？”说起来，柳宏亮算是朱彦夫的淄博老乡，他患有先天性脊椎裂，压迫下肢神经导致脚部变形。虽然身体残疾，但他一直有个音乐梦。

他喜欢画画、弹吉他、唱歌，还开了个吉他班，现在完全可以自立。后来他还参加了中央电视台的《向幸福出发》节目，他的这份坚持开始走近人们，被打动的爱心人士给他做了手术。

柳宏亮说，他现在还在恢复期，等身体好了，还要继续为他的音乐梦打拼。朱彦夫自强不息的经历成了他逐梦路上的强大精神动力。
本报记者 李超

传世之宝

吉祥平安

银瓶



中国农业银行传世之宝—吉祥平安银瓶隆重发售

吉祥平安银瓶采用花瓶形状，正面为两只可爱的小象在嬉戏，寓意“平安、吉祥”；花瓶周围配有如意花边，寓意“事事如意、富贵安康”；背面印有韩美林手书“传世之宝”字样，实为馈赠佳品。该产品成色为Ag99.9，规格为30克。

农行金钥匙【传世之宝】

www.abchina.com 客户服务热线 95599



吉祥平安银瓶

中国农业银行
AGRICULTURAL BANK OF CHINA