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山东省某预备役工兵团的大
门跟朱彦夫老英雄的家门口相距
不过10米，官兵们觉得，能与朱老
当邻居，是一件振奋人心的事情。

“朱老的精神贯穿了我们预
备役工兵团的整个发展史，我们
团身边有活英雄，团队更有了英
雄的精神。”团长周军说。

每年新兵入营，预备役工兵
团都要到朱老家听一听朱老的故
事，用朱老对人民群众无私奉献
的精神，引导官兵坚定信仰、献身
国防。 本报记者 李超

某预备役工兵团：

新兵刚入营
就讲讲朱老

张家泉村人忘不了朱彦夫。
到今天，村里每月一次的民生活
动日上，老党员、老干部和群众代
表还会每人手里拿着一份《西里
工作月报》，聊起当年的老支书。

“朱书记复员后回来，在村里
办夜校、办图书馆，在那个年代绝
对是个新鲜事。他用残臂夹着粉
笔一笔一划地把字写在黑板上，
一遍遍地领着大伙念，字念熟悉
了再讲解字的意思……”这些情
景烙在时任村会计张太元的心窝
子里，忘不了。 本报记者 李超

张家泉村老会计：

他一笔一划写字
领着大家念

本报深度记者 张洪波

上山是“爬”

下山滚骨碌

别人说“爬山”是习惯说法，
朱彦夫爬山是真“爬”山。

有一天夜里，当人们吃完晚
饭陆续休息后，朱彦夫向村头的
南山出发了，他要偷偷去勘察工
程，看看其他村干部有没有糊弄
他。他拄着拐杖走出村子，不久
就开始爬坡。村里的土路坑洼不
平，朱彦夫没走多久就走不动
了。他干脆把双拐放到路旁，卸
掉假肢，绑在脖子上，跪着往上
爬。等爬到山顶，借着月光看清
楚了村子的全貌，朱彦夫膝盖上
磨出的血已经染红了裤子。

下山时，胳膊和腿并用也
难保持平衡，朱彦夫干脆顺着
山坡骨碌骨碌滚下来，结果头、
脖子、胳膊、腿被石头撞得青一
块紫一块，还被树枝划满了血
印子。

回来后，老伴陈希永心疼得
了不得，可朱彦夫像是有了一个
新发明，兴奋不已：原来滚坡速
度这么快啊。

从此，朱彦夫常用这种“滚
坡”法，他越滚越快，老伴的心里
越滚越疼，家里的跌打药也越备
越多。

朱彦夫曾说，别人只有一种
走法，而他有四种“走”法：一是立
行，就是用假腿走；二是跪行，用
膝盖走路；三是爬行，爬山的时
候最好用；四是滚行。这四种走
法中，数滚行速度最快。

“我现在成了个

消费专家喽”

朱彦夫患脑血栓后，只能窝
在床上，哪儿都去不了，这让他
很痛苦，他表现痛苦的方法是

“朱氏幽默”：“我现在成了个消费
专家喽，吃国家的，喝国家的，光
消费，不干活。”

朱彦夫喜欢跟乡亲们打牌，
他用断臂一粘，“啪”就把牌拍出
去了，比一般人速度还快。朱彦
夫记牌还记得特别清楚，别人在
他面前根本出不了“老千”。“他这
身体也出不去，打打牌心里好
受。”乡亲们也特别喜欢跟朱彦
夫打牌，农闲时都往他家跑。

还有一次，朱彦夫出门不远
就摔倒了，他一如既往不让人
扶，自己爬起来，顺便还跟乡亲
们开了句玩笑：“还没过年，我这
就忙着给大家拜年了。”

朱彦夫其实是个多才多艺
的人，他自己编快书、写歌词、说
相声、演小品、吹口琴，干活累了，
朱彦夫就自己编歌领着大家唱，
给村民们鼓劲。农闲时，朱彦夫
还时不时给大家来曲《苏三起
解》，唱得有滋有味。

用断臂捻用嘴舔

翻烂了几本字典

文盲也能当老师？朱彦夫就
能。

朱彦夫出身贫苦，父亲去世
得早，他一天学也没上。残废后，
朱彦夫实在不想过衣来伸手、饭
来张口的生活，就想着自己学文

化，用知识让张家泉村富起来。
没手的人学文化可不是件

容易事，他“翻”烂了好几本字
典——— 用断臂捻，用嘴舔，几本
字典都让他翻得烂乎乎的，没有
一点字典样儿。

认字了就想写出来，朱彦夫
用两个断臂抱着笔，再辅以嘴巴
衔着，努力了好几天，终于创出
了庞大的“朱体”，3岁的女儿看见
了，很兴奋：“爸爸，你这是画的小
猫还是小狗？”

朱彦夫终于练出了读书写
字的本事。但他不满足，还想把
这个教给乡亲们。

村里把南山上的仓库空出
来，给朱彦夫当夜校。开学那天，
飘起了雪花，朱彦夫穿着一身崭
新的蓝色中山装，准时出现在课
堂上。“我没手没脚都学会了，大
家只要用心学，肯定比我强。”

夜校离朱彦夫家远，还要走
一段山路，有一次，上课时间到
了，学生们却找不着“老师”了。大
家打着手电，一路往回找，后来
看见雪地里有个黑影在晃动，几
个小学员毛骨悚然，慢慢靠近
了，他们才发现了满身泥水、假
肢早已掉下来的朱彦夫，正在雪
地里往夜校方向爬。

军号一响

又要开工了

别的村子村民上工靠喊，张
家泉村吹军号。

一到冬天，农闲了，朱彦夫
就领着大家开山炸石，修沟挖
井，白黑不歇。每次开工时，村里
有个小伙子专门吹军号，“滴答

答——— ”军号一响，大家就知道，
朱彦夫准又站在工地上等着了。

张家泉村缺水，朱彦夫就带
着人在老龙王庙的位置挖了一
口大井，挖到十几米时，井里就
开始出水了。村民们手提桶抬，
把混着水的泥提出来。

这是大冬天啊，衣服沾了
水，人都快冻僵了。到家把脏衣
服一脱，钻进被窝半天才能有知
觉。第二天早上醒来，朱彦夫吓
了一跳，昨晚脱下的衣服，像一
副盔甲，在床边直立立竖着呢。

就这样，朱彦夫带着人把张
家泉村变了样。直到朱彦夫离开
村里，吹军号的传统才变了。

蚯蚓没有手脚

却松了冰封的土地

朱彦夫给自己起了个名字：
雪蚯。这也是《极限人生》这部小
说的原名。

“雪蚯”是朱彦夫的一个创
造，饱含着一种悲情。蚯蚓没有
手，没有脚，但能使冰封的土地
变得松软。

《极限人生》成书于1996年，
朱彦夫曾“历时七载，七易其稿”。
但他的文字里，透着一种孤独和
魔幻，以至于朱彦夫后来常把小
说里的情节和现实中的故事混
为一谈，使人真伪难辨。一位作
家曾经评价，朱彦夫的文字就像
被折断的树枝，具有独特的裂痕
和声音，别人无论怎么折，都不
会留下相同的裂痕和声音。

现在，朱彦夫正在计划写第
四本小说。我们期待着“雪蚯”的
新轨迹。

老老兵兵的的新新发发明明

“小时候父亲就给我讲朱彦
夫的故事，他一直是我的榜样，
每当想放弃的时候，我就想到他
老人家，跟他比，这点不幸算什
么？”说起来，柳宏亮算是朱彦夫
的淄博老乡，他患有先天性脊椎
裂，压迫下肢神经导致脚部变
形。虽然身体残疾，但他一直有
个音乐梦。

他喜欢画画、弹吉他、唱歌，
还开了个吉他班，现在完全可以
自立。后来他还参加了中央电视
台的《向幸福出发》节目，他的这
分坚持开始走近人们，被打动的
爱心人士给他做了手术。

柳宏亮说，他现在还在恢复
期，等身体好了，还要继续为他
的音乐梦打拼。朱彦夫自强不息
的经历成了他逐梦路上的强大
精神动力。 本报记者 李超

残疾音乐人：

每当想放弃
我就想起他

朱彦夫爬山是真“爬”，
他不光爬山，下山还滚骨碌。

这是一个重伤老兵的
新发明。这么说起来，他的
发明真不少。

他一天学也没上过，却
当起村里的教员；别人干活
时喊号子，他却让吹军号；
他把内心的孤独与愤懑化
作别具一格的朱氏豪情与
幽默。

他给自己起了“雪蚯”
这个独特的笔名，寒冬里没
有腿的蚯蚓，这岂只是一个
笔名？

朱彦夫和年轻战士们交
流。 某预备役工兵团供图
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