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从万箭穿心

到光芒万丈

【书与人生】

□杜新英（医生）

有孩子那一年，我的生活如
蜗牛上山，步步艰难。正读研三，
导师催着发论文；添了孩子，小
生命需要一个大人全身心地呵
护；后院起火，丈夫成天又是骂
又是闹，婆婆还在旁边煽风点
火。方方面面的压力一齐向我涌
来，日子简直没法过了。

就在我疲于奔命的时候，有
人推荐我读《万箭穿心》。

我对湖北女人素无好感。研
究生班上就有两个，年纪轻轻，
素质极差。后来又接触了几个，
共同点是脾气火爆，自我得很。
我不喜欢。因此，池莉和方方的
书我从来不看。但是推荐《万箭
穿心》的这个人，是我向来敬重
的一个沉静如水、温润如玉的女
人。她推荐，我就看了。

第一次看，我读到了凌晨三
点，挨了母亲的许多埋怨。一口
气看完了。李宝莉，那个小事不
对、大事不错的汉正街女人，以
其勇敢坚忍、对家庭负责的态
度，深深地打动了我。

我母亲总是不解，一个成天
忙得分身乏术、气都喘不过来的
人，怎么还有心思在每晚的 12

点看闲书？是的，很长一段时间
里，在压力山大、精神紧张不能
入睡的夜晚，我都要看上 20 分
钟的《万箭穿心》，然后，心就静
了，安然入睡。

几年后，我又把此书推荐
给一位事业家庭双丰收的女
人——— 我的上司。因为一个冬
日午后，她凝视着窗外冻得半
死的月季花时眼睛里的一抹忧
伤。几天后，她不经意地告诉
我：“那本书我读过了！”又轻轻
地加一句：“原来，每一个女人
的成熟，都是一个从万箭穿心
到光芒万丈的过程。”

后来我把推荐该书的理由
挂在了网上。越来越多的女人与
我联系，有全职太太，也有职场
女强人，有衣着光鲜的，也有生
活艰难的，有开朗活泼的，也有
惜字如金的，一谈到李宝莉，便
立刻滔滔不绝地与我交流自己
的感悟。

建议每一个女人都读一下
《万箭穿心》，这是一本值得女人
思考的好书。为什么一个全心付
出、操心劳神、勤俭持家、爱丈夫
更爱孩子的女人，最终会落得一
个丈夫背叛、母子反目的下场？
李宝莉的缺点或优点，苦难或高
贵，作为妻子和母亲失败的原
因，作为一家之主或是全家之奴
的担当，都是值得女人们吸取的
经验。因为人生的苦痛、苍凉和
无奈，人心的脆弱和复杂，生活
的艰辛和跌宕起伏，都需要为人
妻母的女人们具有百折不挠的
勇气、忍辱负重的坚持。每一个
成熟女人背后，都是一个万难成
金、自立自强的磨砺过程。

生活如此艰难，活着的人才
是真的勇士。

因此，《万箭穿心》是一本值
得读的好书。

说一句题外话，之前我读的
《万箭穿心》只是在 2007 年《小
说月报》上的一篇中篇小说，直
到 2013 年 7 月才独立成书，仅
有 200 页。

【经典品读】

孔子、吴佩孚与《春秋》
□阿布（自由职业者）

十二年前的腊月，我怀揣
着年终奖到商店去买衣服，顺
路来到了英雄山文化市场。在
一个地摊上，发现一套线装善本
书，深蓝色的布面硬纸套盒，满
是灰尘。拿到手里，感觉沉甸甸
的，打开后，里面是一函四册，刻
印精良，竟然平整如新，好像是
从未翻阅过似的。再看书名，赫
然题着“春秋正議證釋 吴佩
孚署”。无知的我很惊奇，吴佩
孚也能写书？我一下子就对这
套书产生了浓厚兴趣，摊主的
要价我已记不清楚了，只是记
得经过几番讨价还价，最终以
360 元成交。

一晃十二年了，我很庆幸，
当时毅然把衣服换成了书。

好几个国庆、春节长假，都

是由它陪我度过的。平日里，有
时心里烦躁，把它拿出来，翻一
翻，看几页，便会感到一种莫名
的沉静与厚重，心境也就在不
知不觉中释然了。

吴佩孚是山东人，有“四不
将军”（不敛财、不纳妾、不举外
债、不进租界）之誉。他酷爱儒
家之道，晚年，历时七八载，组
织并亲自编撰了《春秋正义证
释》这部解说阐释《春秋》的经
传注合的白话文著作，并于
1939 年出版发行，而此时，他已
经辞世。该书初版印刷五百部，
很快售罄，又印一千五百部，我
手头上的这一部，正是后印的。
在书尾，附《刊印誌实》和《印书
再誌》，详细记述了正值日伪统
治时期，该书编辑出版工作之

艰辛——— 纸价飞涨、成本增加。
吴佩孚之所以倾力阐释

《春秋》，可谓用心良苦。
编修《春秋》，是孔子在有

生之年最费心血的一项事业。
他把自己的理念与抱负寄寓其
中，对鲁国二百四十余年的史
事，以礼来正名分、别善恶，“笔
则笔，削则削”，“约其文辞而指
博”。年迈的孔子希望借此把自
己的思想昭示、流传给后人，他
曾感叹：“后世知丘者以《春
秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”可
以说，《春秋》对于传统文化的
影响是深远而巨大的。

多灾多难的中华民族之所
以能够历经上下五千年而生生
不息，原因很多，其中最重要的
是，我们的优秀传统文化能够

历经风雨沧桑，而得以薪火相
传，绵延不绝；我们民族的精神
格局与品格特质能够与时俱
进，历久弥坚。而这一切，需要
每一个国人，无论是贤达雅士
还是市井中人，都能够以敬畏
祖先、泽被后人的精神，敢于担
当，并身体力行。

“失礼而求诸野”，“天下大
事，必作于细”。从我做起，从一
点一滴的小事做起，从当下做
起，有时候，不过就是一页书，
一个微笑，一次礼让；有时候，
不过就是说一声谢谢，搭一把
援手，止一个欲念。

只要能够一以贯之，那么，
我们就无愧于礼仪之邦的称
号，而我们的生活，便是鲜花盛
开的日子了。

一本书能影响一个人的一
生，一本书能改变一个人的命
运。沉静的阅读在今天已经越
来越难得，然而只有阅读才能
滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许
多本书，只要发自内心，只要曾
经有所感有所悟，不论当下的
新书还是过去的经典，都可以
写出来与大家分享。篇幅无需
太长，言简意赅千字文足矣。

投稿信箱：
qlbook@163 .com

【灯影书香】

目送
□孙赛波(中学教师)

无月之夜，举头望向朗朗星空，
那些看似亘古不移的恒星其实也在
以超出我们想象的速度逃离我们的
视野。我们看到的，不过是它们亿万
年前的背影。从宇宙的尺度看，远离
可能才是一种常态，而吸引和相聚，
不过是灿烂的一瞬间，比如行星撞
火星。

以自己为参照，父母、孩子、朋
友，谁不是在慢慢远离？虽然万分不
舍，可是我们对这种远离却无计可
施，就像我们没有办法让时光停滞
一样，只能目送他们一一远去。不止
亲情、友情，我们要目送的有很多，
一段时光、一条街巷，甚至一门手
艺、一首老歌。

龙应台在《目送》中说：“我们会
不会像风中的转蓬一样，各自滚向渺
茫，相忘于人生的荒漠？”我想会的，
但又不会。已过而立，我们已经慢慢
习惯并且珍惜这些远离，虽然只能目
送，但我的目光里饱含深情。

我不是标题党，也不是封面党，
但第一眼看到龙应台的《目送》，还是

被吸引了。推着自行车的母亲的背影
一下子就打动了我。

整本书不乏温情，但充溢其间的
还是那种化不开的留恋。

每篇文章后面都有一幅龙应台
自己拍的照片。摄影和绘画虽说属于
不同的艺术，但“以我观物，故物皆着
我之色彩”的道理是一样的。几乎每
幅照片都透露着作者的不舍。老船、
破屋、旧书札、兵马俑，哪又不是背
影？哪又不是只能目送？

其中一幅照片我印象最深，“巷
子很深，转角处，一个老人坐在矮凳
上，戴着老花眼镜，低头修一只断了
跟的高跟鞋；地上一个收音机，正放
着哀怨缠绵的粤曲。一只猫，卧着
听”。

躺在床上，斜倚着枕头，读完一
节，掩卷默想，龙应台应该是一个怎
样细腻婉约的女人。可是我也读过她
振聋发聩的《野火集》。我知道以文度
人是不正确的，可我仍然愿意在心里
勾勒出一个理想的龙应台——— 清晰、
独立、真实、温暖。

【编辑在读】

本期登场：张文

《世间的盐》
高军 著
中国华侨出版社
高军是在豆瓣网红起来的，带着一股子“高手在

民间”的味儿。家长里短，吃喝玩乐，乡人闲夫，被他
一把抓过来说道一番，竟然都成了妙趣横生的好文
章。

为人作文，难得的是有趣。有趣之外，不流于有
趣更难得。高军的文章不仅有趣，还有品。苏轼的爱
妾王朝云曾用“不合时宜”四字形容他，高军笔下那
些有个性的小人物，有一身才气，也有一身坏脾气，
他们又何尝合了时宜呢？

枕边、厕上、车里，都可看看这本书，听高军给你
聊上十块钱儿的，不乐包赔。

《袁氏当国》
唐德刚 著
广西师范大学出版社
袁世凯当国之际，“正值我国近代社会、政治转

型的开辟时期，而他天生又是个治世能臣、乱世奸雄
的曹操型人物，主观的个性和客观历史发展轨迹，两
者凿枘不投，怎能不粉身碎骨呢？”唐德刚有历史学
家细抠史料的严谨，又不掩饰嬉笑怒骂的真性情，写
出来的袁世凯，自然不是大家刻板印象里的那一个。

唐德刚有个“历史三峡”理论，认为中国从一个
古老的农业文明古国向一个有现代化的工业化国家
转变，将经历两三百年的社会转型期。穿越三峡，必
定惊心动魄，波谲云诡，但决不能掉头。对于开历史
倒车者如袁世凯，他的次子袁克文写的诗里有这么
两句可以做注解：“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上
层。”

《我们的时代》
黄平 姚洋 韩毓海 著
中央编译出版社
现实中国从哪里来，到哪里去？这是三位来自国

内社会学、经济学和文化研究领域的学者在本书中试
图探讨的问题。

我们在 20 世纪经历了什么？思想解放经历了怎
样的历程？历史真的“终结”了吗？中国要走怎样的发
展道路？学者们在对历史的梳理中，力图将理论构建
与现实相连，描绘中国人的思想进化史。

或许读者并不会认同作者的每一个观点，但通
过三人的交流，可以从不同的专业角度解读同一个
话题。在思想的交锋中上下求索，这就是理性对话的
价值。

（本文作者为本报国际新闻部编辑）

【好看小说】

漫步的爱情
□周孟杰（警察）

十年前，经营书店的朋友说：刚
进鲜货，免费赠送。我在他那堆书如
山的店里，拿走了这本村上春树的

《挪威的森林》。之所以独挑这一书，
是因为被书上的广告语所吸引：这
是一部动人心弦的平缓舒雅的略带
伤感的百分之百的恋爱小说。我这
人好被忽悠，既然是“动人心弦”、

“略带伤感”，那就很有必要读一读。
那个读完书的深夜，我独自在

窗前伫立，初春的寒冷依然肆虐，无
声的冷沿着昏暗的灯光蔓延。不用
说，我已经被故事所感染，“略带忧
伤”的情绪从书中像幽灵一样潜到
了我的心里。我承认从那时起，便喜
欢上了村上的作品。

《挪威的森林》一书尽显村氏语
言之风格，冷静，忧郁，诗意。书中沉
郁的伤感情调就是最精致的背景，
人物或鲜活或模糊，或浪漫或洒脱，
但都摆脱不了一种理性的束缚。喜
欢惊险刺激的读者，会对村上的作
品大失所望，这里只有缓慢的叙述、
琐碎的唯美、高雅的格调、青春的躁
动。这正和流行的小资情调不谋而
合，和酒吧的幽静、高脚杯葡萄酒的
暗红不谋而合，成了小资张口闭口
的身份标签。其实，自认高雅的小资
未必就读懂了村上，村上是言情的
高手，那轰轰烈烈的爱恨情仇，在这
里找不到，这里只有深沉于内心的
大爱和惆怅润物无声地弥漫，真爱

实实在在，又若即若离，让人忧伤得
情不自禁。同时，村上又是抒情的高
手，他不会让情节牵住读者，他会用
诗意和唯美的抒情编织闪光的扶
栏，以让读者顺利通过故事的甬道
之时兼顾欣赏美景。

爱情作为写作的主题已被大作
家、小作家们写烂，偶有新意者便被
读者奉为创举。村上的爱情故事可
以说别具一格，把平淡的故事用纯
美的语言讲述，不是那种矫揉造作
的“伪”美，而是收放自如的大美。

“她保持着同一种姿势，凝然不动，
看上去像被月光吸附住的夜间的小
动物。因为月光角度的关系，她嘴唇
的阴影被夸大了。那阴影显得分外
脆弱，随着她心脏的跳动或心的悸
动，一上一下地微微起伏——— 俨然
面对黑夜倾诉无声的语言。”无需多
引，村上细密的笔法已经把生活的
美凝固，我相信，大师的笔有魔力，
那是神赐予的天赋。不管把村上的
作品归为现实主义还是超现实主
义，我认为只要读者认可，就是纯粹
的自然主义。

把书读了多遍后，竟有了一种
偏执，独认为村上的这部作品会成
为世界文学的经典。在阅读中，我竟
发现了文中的别字，去追问朋友，回
答竟是盗版。我忿忿不平，遂讨得朋
友连连道歉之声。唉，也难怪，这么
畅销的书，读不到盗版才是奇怪。
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