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炸劳子鱼

“过年净吃好的”，这“好”
的标准是大鱼大肉，一直到今
天，在电视上仍旧可以看到出
镜的市民，歌唱今天的美好生
活，仍旧是现在顿顿有鱼有肉。
其实，老烟台市民过年，不到正
月十五，就大鱼大肉吃腻了，腻
得只想啃咸菜。

昔日的烟台鱼肉供应充
足，而且价格便宜，缺的倒是咸
菜。因为郊区菜地很少，灌溉条
件也差，常年的当家菜只有萝
卜和白菜两种，白菜比萝卜还
稀缺。白菜得用泥土掩埋，不然
就风干损耗乃至无法食用，到
年关时分，价格不菲，只能当蒸
鱼炒肉的衬料。于是有了独具
烟台特色的餐桌模式——— 炒黄
瓜，很少几块黄瓜片；熬白菜，
菜没有肉多。这种情况在春节

时丝毫没有改变，春节之前探
亲访友，最受欢迎的礼物是韭
菜，那时节韭菜太少，能在市场
购得的是韭黄，叶子碧绿的头
刀韭菜被视为最珍贵的礼物，
常常是有求于人，在节前买一
两扎送给对方老太爷“尝鲜”
的。

萝卜产量大，价格贱，但保
鲜也很难。烟台人就在萝卜上
市的时候，家家户户都腌渍萝
卜，立冬之后，烟台有一道风
景——— 家家户户晒萝卜。院子
铺苇席，上晒萝卜绿，铁条在纵
横，上挂萝卜条。晾晒得半干不
湿，就投入大缸巨坛，或咸或
酱，泡制咸菜。当然，家庭主妇
们都发挥了自己的聪明才智，
在这个极不起眼的领域里花样
翻新。或者在造型上标新立异，

把萝卜头切成“佛手”状，就成
了“小爪菜”，或者在过程中多
方探索，加上少量的糖就令“艮
瓜唧”有了甜瓜味，加点醋就脆
生生的，颇像济南的宝瓜。

这催生 了 烟 台 一 个 行
业——— 酱菜业。当时在二马路
东段，在通伸埢北面，都有鳞次
栉比的酱园子。在巴拿马国际
博览会上荣获金奖的不仅有张
裕公司的白兰地葡萄酒，还有
市民常吃的酱疙瘩头。可惜，

“入宝山空手而归”，地摊水平
的小商人没有张弼士的水平而
无声无息。

烟台人尚咸，口味重，许多
小海物乃至特产的鲐鱼都成了
忒咸的食物。虾酱多样，有蜢子
虾酱、虾头酱，甚至还有长岛那

“馋死人的兔儿酱”，蟹子上了

磨加了盐，就成了红彤彤的“蟹
酱”，概无例外地都咸得发苦，
尤其那“烂翻身”鲐鱼，更是咸
得外地人只有咂舌的份儿。按
说都足以下饭了，只可惜，它们
都是更“拉长庄”的家常伙食，
平日里早吃够了，过大年
还吃着臭鱼咸虾？拉
倒吧！吃腻了大鱼
大肉，只想啃
咸菜。

孙宝庆

炸劳子鱼是烟台街上人家传
统的年菜，每年进入阴历十月，状
似蒲扇的劳子鱼便陆续捕捞上市。
这时买回家剖洗干净，撒少量盐腌
制后，放在室外晾晒干了存放起
来。等到腊月二十七八，就把硬邦
邦的劳鱼干用水浸泡发软，控去水
渍切成小块搁进调和成稀粥般的
面粉中，均匀地蘸上面衣，便可以
一块块地放进烧开的花生油或豆
油锅里，拨动着炸了。

炸熟的劳子鱼呈蛋黄色，咬一
口外脆内韧，又香又鲜，很有嚼头，
是春节期间亲友团聚的饭桌上一
道独具风味的佳肴。

炸劳子鱼既可直接吃又可烩
着吃，即把大白菜、粗粉丝和劳子
鱼块，搁在一锅里熬。先在锅里倒
进适量花生油或豆油，用葱姜爆锅
后，把切成细条的大白菜和劳子鱼
块放到锅里，轻轻炒一炒并放上适
量酱油，然后加水烧开再把粉丝散
开搁进锅里熬一会即可。

和烩劳子鱼搭配最适合的饭，
是大米干饭。这样吃起来凸现出了
劳子鱼是一丝一丝的，大白菜是又
鲜又嫩的，粉丝是滑溜溜的，大米
饭则是细腻鲜香的，堪称是烟台街
的家庭美食，久吃不厌。

过过年年饺饺子子规规矩矩多多

安家正

过年必吃饺子，这是铁打
的规矩，民俗中超稳定的内容，
千百年一以贯之。

极左猖獗的年代，倡议“过
一个革命化的春节”，夜以继日
地整修大寨田，所提的口号也
只能是“干到腊月二十九，吃了
饺子就动手”。有人想移风易俗
比革命还革命，想用忆苦饭代
替饺子，结果惹起了众怒：“简

直混账！万恶的旧社会，我们再
穷，过年也得吃顿饺子。买不起
白面，也得用地瓜面凑合！”

是的，这是一顿“神圣不可
变易”的团圆饭！

然而，“规矩”也特别多。
先说做。
包饺子照例是合家一齐动

手。昔日男人不做家务，但类似
劈柴、挑水确实男人的专利。过
年时水缸绝对不能空着，“燎”
饺子得“硬”火，男人也早把柴
禾准备好了。家中女人们更是
齐心协力一齐忙活，调面的调
面，拌馅的拌馅。婆媳之间，妯
娌相处，平日里很可能不乏矛
盾，可是这一场“法定”的共同
劳动，就无不消失殆尽，变得融

洽无间，其乐融融了。
包饺子有个禁忌，就是不准

把菜盆打扫干净，必须留下一点
儿。哪怕余下的馅跟未包的皮刚
好契合，也得剩！因为“菜”、“财”
同音，盆里有剩菜才是过日子，
寅吃卯粮，没有余财，那怎么行？

再说吃。
饺子是团圆饭，必须一家

人围坐在一起，共同来吃，哪怕
有个出门在外的家人，因为车
船误点，未能赶回来，也得在餐
桌上给他准备好碗筷。

口谶也特别多。饺子在锅
里煮破了，必须说“挣”了，因为
饺子形似元宝，蘸点醋以调味，
得说“来点忌讳”，以免“沾酸”
之嫌，“蒜瓣”得改称“议合菜”，

因为“蒜”、“散”同音。
孩子们盼年，但吃饺子时

好拘谨，因为不仅不能随便说
话，还得特别注意“吃相”。现如
今不太重视“吃相”了，果蔬节
报纸上发表了一组照片，又是
啃，又是吞，又是咬，弄得“老烟
台”大摇其头：“什么吃相，没有
教养。”当年的过节水饺，是非
常讲究“吃相”的，不能大声说
话，不能狼吞虎咽，不能咀嚼有
声等等，规矩颇多。

人们要讨口福，在饺子李
包上硬币、红枣、栗子、花生等
等，吃到钱的意味着来年发财，
吃到枣的象征着诸事早立，即
使什么也没吃到，也得说：“我
是一碗(湾)大菜(财)！”

春节餐桌

腻腻得得只只想想啃啃咸咸菜菜

过年闲空多，春节的零食
主要是用来消磨时间的，其次
才是用来调节生活。

春节期间零食的种类很
多，主要是瓜子和花生。正月大
兴串门，男人要多谈畅论，那是
喝酒时的事。女人则是坐在炕
头上，一边磕着瓜子一边聊家
常，所以衍生出一个词儿，叫作

“聊磕儿”。在不少地方，炕上的
小簸箩变成了一炕花生，当然
是带壳的，一边剥壳，一边聊
天。至于有钱的人家，则买些五
香花生米，招待来拜年的孩子，
是给了压岁钱之后跟糖果一起
享用的零食。

糖果，一边人家都是“青糖
果”，讲究人家则是从商店里卖
的，有着花花绿绿包装纸的高
级品，至于有玻璃纸包装的软

糖、奶糖，那更是家有“上海客”
的，捎回来孝敬老太太的。

还有两样重要的零食，一
是糖球，一是糖炒栗子。糖球，
据《只楚村史》记载，他们经商
的村民从北京海淀运到了太平
顶庙会，说明在烟台兴起远早
于青岛。青岛四方区政协出版
的《文史资料》记载了他们创办
糖球节的二十年历程，确实有
点后来居上。昔日烟台的糖球
几乎是家家必备，是儿女孝敬
父母的春节礼品。

糖炒栗子也是春节的绝佳
零食。昔日在农贸市场上，或者
在主要大街街口，都支着一口
硕大的锅，锅里是滚热的砂子。
摊贩用锨不停地翻滚，一不小
心蹦出一粒砂子，就会烫得围
观的孩子“哎呦”一声惊呼。摊

贩是用热砂将栗子炒熟的。至
于是不是加过糖，只有天知道，
但是绝对是老幼咸宜的佳名。
初三拜丈人，“闺女是妈妈的贴
心小棉袄”，必携儿带女回娘
家，这天姥姥的炕上就围坐着
成群的外孙，姥姥亲外孙，最佳
零食便是糖炒栗子，当地叫“栗
蓬”。如果哪个乖巧的外孙剥好
一个栗蓬塞进姥姥嘴里，慈祥
的老人会咧着嘴笑半天。

还有一种烟台特有的零
食，就是炸地瓜片儿。就是精选
不大粗的地瓜，切成很薄很薄
的片儿，投进滚沸的油锅里，见
火就热，可是又香又甜，到头就
化。这食品有一定的技术含量，
靠这种“深加工”把最普通的地
瓜变成了一种花钱才能购得的

“口福”。春节期间，女人归宁，

就 常 常
买 上 一 包
孝敬娘亲。

零食的包装
大都用废旧报纸，只
有糖果是在点心铺卖的，
有正规的包装，地摊皆用旧报
纸以减少成本。昔日烟台报业
十分发达，有50多家小报，找点
废报纸实在不难。弄一些来，叠
成漏斗状，盛瓜子、栗子、花生
皆绰绰有余。

五五花花八八门门的的零零食食

分明存在着年夜饭的概
念——— 也就是岁尾最后一顿
饭，可是要问：“年夜饭吃什
么？”答案却不尽一致。有人
说：“不是饺子吗？”可饺子是
快餐，不那么正式，而且与正
月初一的饺子不分档儿，它
吃的时间你说不清是除夕还
是初一。比方莱州，午夜12点

“发纸”(烧纸 )，同时吃饺子，
是夜饭还是朝饭？掖县人就
会告诉你：“随便。”除夕有守
岁的习俗，等不到吃饺子就
饿了，找点东西垫补垫补，当
然随便了。莱州人的这顿年
夜饭提前到中午，跟莱阳人
一 样 ，很 郑 重 ，同时也 很 丰
盛。开始正式过年了，主食是

平时很难见到的大米干饭，
副食是水陆杂陈的大杂烩，
莱阳叫“合菜”、烟台叫“火
锅”、福山称“大菜”，如今都
叫“全家福”。

这菜的来历有个故事，说
李鸿章在烟台与英使威妥玛谈
判滇案时招待外国记者，菜不
够了，就令把残余一锅烩了。他
歪打正着，本想“王顾左右而言
他”地说了一句“好吃好吃”，却
音与英语的“大杂烩”一样，避
免了丢丑。这段演绎倒成了一
段外交佳话。

在芝罘，由于开埠后移民
云集令年夜饭决不可随便，反
而成为鲁菜之乡饮食习俗的特
色。开埠之后，烟台市民流动性

极大，有一技之长，或者素质高
的滞留港城，而“乡熊”却用不
了多久就只能返乡务农。滞留
的少数当了伙计，个别的还可
能进了大户人家成为帮办家务
的长工。还有一些在城郊成为
代地户(只有土地使用权，土地
所有者进城经商了)，这些人都
没有族谱，也不存在祭祖的问
题，雇主就不能简单地请他们
吃顿饺子过年，必须大鱼大肉
地伺候，还得备上好酒，一醉方
休。

所以，年夜饭都非常考究。
精工细作，特别是一些由灾民
转化而来的伙计，家乡遭遇自
然灾害，父母双亡，他随众逃荒
来到港城，故乡赖以谋生的土

地已被豪绅兼并，他春节不能
返乡，留在店铺中为东家看守，
或者在东家府上看家护院。东
家要显示自己的厚道，而且要
联络感情，这顿年夜饭就要越
丰盛越好了。

昔日烟台还有很多同乡
会，不仅有省级的，还有县级
的。他们概不例外地都要筹办
年夜饭，以款待滞留港城，尚未
成家立业的乡亲。这些老乡所
以待业，情况复杂，有的是被东
家辞退的，有的是不肯接受慈
善救济的，但无论什么情况，都
是活得艰难，也心绪不畅，无奈
才在异乡过年。因而为“老乡见
老乡，两眼泪汪汪”找到了最好
的注脚。

除除夕夕这这顿顿““年年夜夜饭饭””

张培松 邹平

蓬莱的大鱼饺子堪称一绝，凡
是尝过蓬莱大鱼饺子的宾客无不
交口称赞。大鱼饺子有两绝：一是
个头大，与包子差不多，小的三两
以上，大的半斤左右；二是馅多，肉
嫩，味道鲜美。

大鱼馅饺子好吃与否，重在调
馅，馅调得好，味道就可口。一般来
说，把馅调成粘稠状，馅里有切碎
的韭菜、葱花、姜末和味精。

蓬莱的大鱼饺子远近闻名。在
蓬莱民间有两个传说：一说蓬莱大
鱼饺子叫做“光饺”。据传，戚继光
总督山东备倭，负责守卫山东半
岛，抵御倭寇入侵，一次打了大胜
仗，戚继光下令犒赏三军。好吃莫
过于饺子，由于人多的原因，就包
起了大个的饺子，于是，大家就给
这种大鱼饺子取名为“光饺”。

另一种说法是，过去粮食产量
低，养猪数量少，人们一年到头难
得吃一次白面，肉就更不用说了。
在此情况下，渔民们为了节约粮
食，少吃肉，包饺子时以鱼肉做馅，
把面皮擀得饱饱的，把馅放得多多
的，慢慢地形成了习惯，于是，大鱼
饺子就成了一种美食。

大鱼饺子
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