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本报记者 张文

互联网思维？
没那么玄乎

B03

越南游戏工程师阮哈东：

他他““杀杀””了了那那只只鸟鸟
本报记者 张文 编译

预备———

2013年5月，29岁的越南
游戏工程师阮哈东在苹果应
用商店发布了一款新游戏。起
初，这个游戏不过是应用市场
里每天新出现的上百个应用
中的一个。如果剧情这样发
展，它很可能也就是个昙花一
现的普通游戏而已。

阮哈东创造了一只眼神
呆滞、长相滑稽的小鸟，玩家
点击屏幕小鸟就往上飞，不点
小鸟就下坠。玩家需要连续点
击让它扑腾着，通过多根竖立
着的绿色管道间的空隙，通过
一根管道就能得一分。

一开始，这个游戏有个简
洁的名字叫Flap Flap(扑腾
扑腾)，不过和别的应用重名
了。阮哈东迅速将它改名为
Flappy Bird(扑腾的小鸟)。

虽然最近几乎没有人不
知道这个名字，但游戏发布后
的好几个月里，扑腾的小鸟一
直籍籍无名。去年10月，阮哈
东进行了一次升级，修复了一
些漏洞。几天过后，事情开始
起变化——— 包括阮哈东在内
的一些人，在推特上发布了关
于这个游戏的最初的推文。

“扑腾的小鸟真操蛋。”评
论就这么一句。

这种心情完全可以理解。
游戏规则听上去很简单，但要
想顺利通过这些管道，还真不
容易。如果你的得分不是0，也
极可能是个位数。看到这个分
数，玩家的反应一般会是：这
就game over了？再来！然后呢？
然 后 你 一 直 都 去 点 屏 幕
了……

在整个11月，扑腾的小鸟
的用户数量缓慢增长。评论开
始多起来，人们对于这款游戏
又爱又恨，纷纷说起了“我和
扑 腾 的 小 鸟 不 得 不 说 的 故
事”。阮哈东也开始在推特上
和缓慢增长的粉丝互动，甚至
还答应了推出游戏的安卓版
本。

12月底，小鸟扑腾到了苹
果商店“免费游戏”的第80位，
之后坦途一片。

起飞！

当越来越多的用户在推
特上抱怨扑腾的小鸟，它的名
气就越大。更让阮哈东欣喜的
是，扑腾的小鸟冲进了iPhone
免费游戏下载量的前4 0，前
10。

在2014年1月17日，扑腾
的小鸟荣登榜首，成为全球最
受欢迎的免费应用。

粉丝们开始撰写五星好
评段子，抱怨这个游戏摧毁了
他们的生活。一条评论这么

说：“我在浴缸里写评论呢，警
告你不要下载它。我的家人都
不敢进来了，我弟已经一个月
没洗成澡了。”

“用上扑腾的小鸟19个小
时以后，手指流血了，屏幕破
裂了，眼睛用胶带粘起来了，
睡眠没有了，强迫症来了，只
要你想让这只贱鸟过关的决
心越大，你就拿身体来换吧。
不过得留着指头，得高分还靠
它呢。”另一条评论调侃道。

为什么这个风格特别像
超级马里奥的低成本游戏会
红了？要知道，阮哈东只用了
两三天时间就做出了它。

CNN试着解释这款游戏
如此受欢迎的原因。游戏评论
家宣称这个游戏证明了玩家
的心思你别猜，还有科技新闻
称它是人类堕落至疯癫的活
生生的例子。

一切都让阮哈东意识到，
他正处于越来越亮的聚光灯
下。起初，他还能沉着应对汹
涌而至的关注。他在推特上和
粉丝们来来回回地互动，当有
人给他发送不友好的信息时，
他也能不为其扰。

在1月，他还写道：“我收
到了非常多有意义的推文，我
越来越习惯了。”

高飞？

之后，扑腾的小鸟继续在
苹果商店里保持第一的位置。
但负面信息开始变多，成百上
千人发布推文说自己讨厌这
个游戏，讨厌阮哈东创造了

它，甚至还有人发来不乏带有
种族歧视的言论，甚至死亡威
胁。这时，自信的阮哈东开始
自我怀疑：“现在，我不确定它
是好是坏。”

渐渐地，一些普通评论也
开始折磨他。他不停地向那些
抱怨游戏迟迟不推出Widows
phone版本的粉丝道歉：“最近
我遇到的事儿太多了。”

就连游戏类网站的报道
也开始趋向负面。在科技类网
站The Verg披露阮哈东从游
戏的广告中赚了多少钱后，游
戏资讯类网站Kotaku在2月6
日的头条写道：“扑腾的小鸟
每天能赚5000美金”，报道指
责阮哈东在游戏中复制粘贴
了任天堂(超级马里奥的出品
公司)的东西。

阮哈东回应说，他没有抄
袭。这又引起了一轮新的骂
战，Kotaku最终撤下了报道并
道歉。不过阮哈东也承认自己
挣了一笔钱，但拒绝透露具体
数目。

2月8日，电子游戏评论网
站IGN说：“扑腾的小鸟不是一
个精良的视频游戏，甚至有趣
都算不上，它毫无艺术感。”

“媒体高估了我这款游戏
的成功，”阮哈东在2月初发表
推文说，“我不想这样，请还我
清净。”

当游戏类媒体纷纷给扑
腾的小鸟在技术上挑刺时，其
他应用开发商试着传递这样
的信息：扑腾的小鸟的成功不
正当。他们认为，阮哈东为了
让游戏成功，在应用下载数量
上作弊了。

冷眼旁观者认为，阮哈东
是不是在游戏进入榜单时作
弊了，这确实不好说。但是谁
会关心这个？游戏开发者们急
切地期盼事实就是如此，是因
为他们无法接受这个游戏太
火了。

下坠……

阮哈东的心态像过山车
般从自信满满变得自我怀疑
甚至绝望。他在推特上说：“对
我个人来说扑腾的小鸟很成
功。但它同样毁了我的简单生
活。所以我挺恨它。”

下面有人回复：“很好，人
人都恨它。”

阮哈东回复：“哈哈。”
但是2月8日，阮哈东“哈

哈”不出来了，他决定将扑腾
的小鸟从应用市场上下架。

“我很抱歉，从现在开始22个
小时后，游戏将下架。我再也
受不了了。”他写道。

这又促成了在22小时内
新一轮的疯狂下载。同时，有
玩家发出了威胁：“如果你删
除扑腾的小鸟，我就死给你
看。”该玩家还附了一张一个
女人含枪的照片。

9日晚上，小鸟不再扑腾
了。

阴谋论又立刻从批评者
那里传出。有人说任天堂威胁
要起诉阮哈东，因为小鸟穿过
的绿管道和超级马里奥里的
太像了。一位任天堂的负责人
否认了这个说法。

人们无法理解阮哈东为
什么让给他带来丰厚收入的
游戏下架。他的另外两个游
戏如今还留在应用市场上，
因扑腾的小鸟所获得的全球
关注，它们的排名也火箭般
蹿升。

所以真正的原因可能是，
他只是希望人们不要再玩儿
扑腾的小鸟了，并远离纷扰。

和那些一夜成名的人一
样，阮哈东的成功和扑腾的小
鸟其实非常像：能把你捧上
天，也能把你摔下地。一个人
被摧毁，可能比你想象中来得
更快。

互联网思维一直是个热门词
汇。如今只有言必称“大数据”、

“互联网思维”，才好意思出来混。
然而，近日有IT界大牛告诫：互联
网思维不是“包治百病”的万能
药。那么，我们就退而求其次，来
说说人们怎么用互联网思路来做
成一件事。

91岁的以色列总统佩雷斯当
起了老师。这位以色列政坛的“常
青树”赶了一把公开课的潮流，通
过网络为以色列超过9000名中学
生上公民课，创下吉尼斯纪录。

在课上，佩雷斯鼓励学生们
把握机会学习，发挥潜能，追求卓
越，同时持守“爱一个人比恨一个
人容易”的价值观。

他还说，以色列政府会尽力
保护所有公民的权利，拉近城乡
距离。“我们投资在教育上的金额
至少必须与投资在娱乐上的相
同，使所有学童都有机会接触各
类课程。”

这边有总统上课，那边有喜
剧演员当老板。互联网可以关乎
政治抱负，也能用作商业营销。在
美国喜剧中心频道担任主持人的
加拿大喜剧演员内森·菲尔德，就
在加州开了一家咖啡馆。这家咖
啡馆的特别之处在于，外形拷贝
星巴克，名字叫做“脑残星巴克”。
好奇的人们在其门前自拍，或拍
摄门前的长队，然后发布到社交
媒体上。于是乎，虽然“脑残星巴
克”的咖啡做得不咋的，但它在脸
谱网和推特上还是迅速走红。

显然，喜剧演员内森·菲尔德
深谙怎么用娱乐精神取悦大众。
而被取悦的人们，无形中又为咖
啡店做了免费广告。

不过好景不长。开张3天后，
“脑残星巴克”因未获得卫生许可
被勒令停业。就算不被勒令停业，
相信正牌星巴克也不会“放过
他”。星巴克的发言人劳雷尔·哈
珀说了：“尽管我们欣赏这种幽
默，但他们不能使用我们的名字。
星巴克这一商标受到保护。”

和兴致勃勃的商业计划相
比，美国密歇根州的一位母亲詹
妮弗·康宁汉的愿望就简单得多。
她想做的，是发动网友为自己罹
患感觉统合失调症的10岁儿子庆
生。詹妮弗的儿子柯林的病类似
自闭症，他在过生日前告诉妈妈
自己不想举办生日派对，因为他
没有朋友。

听到儿子的话后，詹妮弗心
疼不已，于是她在本月初专门为
儿子在脸谱网上成立“柯林生日
快乐”的页面，并写道：“柯林因为
先天上的不足不善社交，在学校
经常封闭自己，其他小朋友也不
喜欢他。”

这个页面成立后，有100多万
人点赞，数千人留言鼓励柯林。一
位网友留言说：“亲爱的，这样的
情况不会一直持续下去。有一天
你也会有一些朋友，也许数量不
会很多，但其实一两个好友真的
就足够。”

这样一看，互联网思路就是
个简单好用的工具，人各有需，网
尽其用。通过分享传递，人与人的
联系被重建。然而这肯定不是互
联网思维，因为它压根儿没提挣
钱的事……

内森·菲尔德在“脑残星巴
克”门口开新闻发布会。

如果Flappy bird
(扑腾的小鸟)里面那
只蠢萌的小鸟会说
话 ，它 最 后 一 定 会
问：爸爸，我们去哪
里呀？而阮哈东的回
答则是：下架。

一个风靡全球、
让无数人抓狂、引发
大讨论的小游戏，却
被设计者删除。和游
戏里不断起飞坠落
的小鸟一样，阮哈东
的这段经历，也有点
人生如戏的意思，猜
中了开头，猜不到结
尾。

阮哈东

《扑腾的小鸟》的游戏界面。
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