

红土地上的中国红

□李德忠

地处亚非大陆十字路口的苏丹共和国,是古埃及、地中海及西亚地区诸文明交汇之地。多年来,在这片古老而又灾难深重的红土地上,种族和宗教矛盾相互交织,人民饱受战争蹂躏,一直备受国际社会关注。

从2005年开始,济南军区向苏丹瓦乌和达尔富尔两个任务区先后派遣了19批维和部队。8年多来,这些为国出征的军中健儿,代表两岳雄师亮剑国际舞台,传递着中国军人捍卫世界和平的声音。

生命渴望体现,军人向往出征。这些年来,我一直负责维和部队宣传工作,走近一批批忠实履行使命的蓝盔勇士,聆听他们维护世界和平的动人故事,感受他们对祖国的满腔赤诚与忠勇。

苏丹接近赤道,素有“世界火炉”之称。2006年5月,首批赴苏丹瓦乌维和部队踏上了这块神秘的红土地,呈现在官兵眼前的,是一片荒芜的灌木丛,没有营房,没有道路,没有水源,部队一度过着“炒菜水当油,菜花黑了头,黑馒头打死狗,牛羊肉难入口”的艰苦生活。

官兵们吃着过期变质的干粮,喝着简易净化的河水,住着野战帐篷,起早贪黑地工作。不到两个月,一排排整齐的板房拔地而起,所建营区也成为整个联苏团

的样板,“中国速度”、“中国质量”、“中国标准”的名声在非洲大陆一炮打响。

“爱国胜于一切,使命高于一切,铁律重于一切,拼搏战胜一切。”维和任务区最显眼、最有气势的四句话,对一批批维和官兵而言,是心声,也是写照;是鼓励,更是诺言。

来自“铁军”部队的战士谢保军,刚到任务区,就接到一项紧急任务:以每天400块的速度生产一批防弹砖,用于UN城安全设施建设。280多个日日夜夜,57项临时任务,谢保军不知疲倦地忙碌着,因过度劳累,导致脑部大量出血。2010年5月28日,在与死神抗争了4天4夜后,年仅26岁的谢保军再也没有醒来,成为济南军区首位牺牲在维和一线的英雄战士。此时,距联合国授勋仪式还有7天。

谢保军牺牲的消息,在联合国、苏丹及国内引起强烈反响。联合国秘书长潘基文亲发吊唁函,对谢保军“为苏丹和平事业做出的贡献表示敬意”,并“感谢中国政府对联苏团的宝贵支持”。全国人民对谢保军烈士无限缅怀,数百万网民自发在新华网、新浪网、搜狐网等各大网站发表感言,寄托哀思,盛赞谢保军是中华民族的英雄,是推进世界和谐的使者。

在苏丹的红土地上,常年盛

开着一种叫“苏丹红”的花,当地老百姓把它比作中非友谊的象征。一批批维和官兵在执行繁重危险的维和任务之余,为饱受战乱之苦的苏丹人民排洪水、筑堤坝,建学校、修家园,访贫苦、诊病患,用友善四邻的行动,无怨无悔地付出着。

在联苏团的各项统计数据中,有这么一组数字格外引人注目:在中国维和部队进驻的地区,当地民众的数量比中国维和部队进驻前增加了2/3。当地部落的一位村长这样感慨道:“只要中国维和部队在,我们的生活就有希望。”

维和,是一扇门,穿过这扇门,可以感受国际政治博弈的现实较量;维和,又是一扇窗,透过这扇窗,可以看到一种全新的用兵模式;维和,更是一种记忆,翻开记忆的底片,可以看到一张张坚定执著的刚毅面孔。

让我们记住这些维和官兵的名字吧:某分部原部长张勇,从2005年到2008年,3年时间的1095天里,他在维和集训营度过395天,在维和任务区度过513天,被誉为“真正的维和勇士”,荣获“第二届中非友谊贡献奖”,成为感动非洲的10位中国人之一;某工兵团原副团长陈长青,三赴维和战场,征战两个任务区;某工兵团四级军士长李璐,因成绩突出成为老家征兵

宣传形象大使;某车材仓库士官班长张健,四次维和写忠诚,被誉为“维和张”;来自山东安丘的吕红兵,踏着哥哥的足迹,续写吕氏兄弟接力维和的军旅传奇……

大爱,播撒异国;感动,跨越国界。在万里之遥的异域他乡,维和官兵用自己的付出赢得荣耀和尊重,更让温暖的光芒穿越时空,跨越国界。

人离祖国越远,心就离祖国越近。在维和官兵的床头柜里,都有一个装着祖国泥土的瓶子,上面写着“祖国在我心中”的字样。每一次在红土地上升起五星红旗,都会让维和官兵心潮澎湃。他们或在床头插上一面小国旗,或在行囊中珍藏一枚中国结……

“如果说经济实力是一个国家的支柱,那么军事实力就是一个国家的盾牌。”第七批赴苏丹达尔富尔维和工程兵大队全体官兵,谈起去年1月成功营救中铁十八局4名被苏丹当地武装分子劫持的援建员工,无不感慨万千。因为有强大的祖国做后盾,走出国门的维和官兵切身体会到了荣誉的高度、责任的重量。

茫茫热带丛林,多少豪情记忆,多少壮怀激烈,让中国维和官兵冷静地观察灾难、思索战争。在异国他乡的红土地上,他们一路驰骋,一路放歌……

站在院旁码头遥望苏山岛,她身披翠绿的衣裙,曲线婀娜地斜倚于蓝天碧海间,显得无比安详、宁静。顺着风平浪静的海面望去,她离我们是那么近,仿佛一抬脚就能靠近,去仔细欣赏她端庄的风采。

视觉的误差让我小看了眼前的一泓海水,这五海里宽的海水从亘古流淌到今天,时而一平如镜,时而惊涛拍岸,纵使驻岛的某海防团四连官兵归心似箭,两岸亲人望眼欲穿,也从

我的海岛 我的家

□李宗义 张存阳

不曾增减一寸。走进四连,大家对近年来岛上的硬件建设津津乐道,新建宿舍楼宽敞明亮,喝雨水成为历史,玻璃大棚让新鲜蔬菜走上餐桌,海底光缆带给官兵最新资讯。但是一提到眼前的五海里水路,听到的故事就充满了无奈与苦涩。

2010年7月,中士邵向伟得知妻子临产,作为岛上唯一的机电工,他还是决定修好风力发电机再踏上归途。可谁想,第二天到来的风暴持续了将近半个月,五海里波涛汹涌的水路成了不可跨越的鸿沟,等赶回家中,妻子的眼泪和孩子的笑容让他既喜且愧,一段短短的海路带给他永远无法弥补的遗憾。

前任指导员曹正明,新婚不满一周,因连队施工提前归队。他走后没几天,妻子受其“蛊惑”,专门请了10天假,兴致勃勃从老家扬州赶到岛上度蜜月。谁料想,在院旁码头,等待她的是无休无止的风浪,小小的拥军船根本无法战胜一米多高的海浪。她等了4天才上岛,小聚3天后又趁着浪小匆匆返回。临行前,她带着苦涩的笑容对曹正明说:“你好好干,我为你感到骄傲。”

去年中秋,连长刘洪乾的妻子带着孩子,从河南濮阳千里迢迢赶到威海与他团聚,还没上岛,孩子就因天气恶劣发起高烧,隔海相望的一家三口只恨上苍没赐给他们一双翅膀,终于见着妻子与孩子,也到了送别他们的时刻,相顾无言,满怀歉疚的刘连长唯有与他们紧紧相拥,感受彼此的心跳。

去年年底,上士崔家俊的家属从外地赶来驻地与亲人团聚,又遇见恼人的大风浪。焦急的人儿不耐风浪的阻隔,冒险坐船上岛,终于,盛满爱人甜蜜期待的拥军船,在汹涌的浪涌中飘飘摇摇地出现在大家的视线中。可谁知,调皮的海浪被码头反弹后,扒拗地一次次将小船推向缆绳够不到的地方。近在咫尺的爱人却无法把彼此拥入怀抱,只有相思的目光在海风中紧紧纠缠,诉尽衷肠。“你好好照顾自己,我先回去了。”许久,军嫂用无奈的语气怜惜着她的情郎。“路上小心。”回应同样简短,同样饱含着无限的怅惘,泪水瞬间涌出所有所有人的眼眶。

多少次的风浪阻隔了亲人思念的目光,让他们有说不完道不尽的苦涩。虽然苦涩,但我却从他们的故事中读出了奉献与无悔。司务长刘红军用数年如一日的辛勤劳作耕耘着官兵的“口福”,神炮手崔家俊用一个一个荣誉回报家人的期待,视频值班员刘仰明用连续七个春节的值班行动激励着年轻的战士们……“海岛为家、艰苦为荣、祖国为重、奉献为本!”嘹亮的口号穿透汹涌的波涛,穿越时空的阻隔,回荡在苏山岛上空。

潮起潮落,船来船去,四连官兵坚定的目光和挺拔的身姿,仿佛矗立的礁石,永远定格在祖国的海防线上。



寒光照铁衣

□鲁晨

天一亮,两支历史上都没输过的部队,就要决出高下。

红军,是济南军区某机步旅,历史上屡遇强敌从无败绩,可谓老牌劲旅;蓝军,是北京军区某数字化团,凭一身光鲜的全新装备,出道以来让所有对手臣服脚下,典型的新科状元。

一弯下弦冷月,凄清孤绝地横陈于墨色深沉的夜空,那断续而来的寒光,更映衬了这塞外大草原的空阔与神秘。夜色苍茫中,成吉思汗当年扬鞭策马纵横驰骋的古战场上,那亘古积淀的沉寂杀气,也在一丝又一丝地苏醒、生长、发酵。

这是公元2008年的8月下旬。塞外早秋也如冬。站立在亚洲最大的朱日和训练基地的一处数十米的高地上,看着黑压压排列整齐的步战车,看着一列列整装待发的将士头顶泛着冷光的头盔,那些由古而来的胆略与豪气,真的就能助你生温御寒,就能引你热血沸腾。

我熟悉这支红军。就在一个月前,其麾下数千将士才刚刚从四川抗震救灾一线转回中原,征尘未洗,便投入这一场新的战斗。谁也不敢小看这场即将展开的对决。

这次实兵对抗的裁判,是解放军总参谋部,而跨战区作战演

习,对整个济南军区也是大姑娘上轿——头一回。由于对抗的现代战场气息浓郁,国防大学数百名外军学员及武官全程观看。更要命的是,这一对抗的公开性,使新华社等媒体从演习之初就开始跟进报道。

影响大自然压力大。出征前,军区领导摆给机步旅领导班子一句话:“打输了,咱济南军区可丢不起那人!”

说这话是有根据的。就在刚刚结束的四川抗震救灾战场上,济南军区出兵近五万人马,开辟数个战区,赢得自军委总部到灾区人民的广泛好评,可谓完胜。而数典引史,全军能打硬仗的部队,大多数不都在咱们两岳军营里吗?

好家伙,火药味儿打从一开始,就让每一个参演官兵都品得十足。

有时候,军人对于胜负的倾情与追逐,能超出你的容忍空间。当然,在眼下宽胸释怀、知足常乐等禅思佛语,生存哲学的引领下,人们的眼界越见开阔,心胸越见坦然,胜也好,负也要,多看得淡如水,远如烟了。但当兵的人不这样。从上将到列兵,只要面对竞争、面对战斗,哪怕一次集合的拉歌,一次正常的比武,也都要比个高下,争个输赢。

金一南有句名言:军人人生来为战胜。在此便可为注解。

一入大漠,对抗便已开始。蓝军团长是位全身用数字化、现代化打造而成的博士生,第一次见面,其先进的现代作战理念、精准的战场洞察力,就让现场的几位红军指挥员心里发沉。此后而来的对抗更残酷,全局的战场环境,红军只大致远观了一下,企图再探,人家处处布控,你几乎无从着眼。

知己知彼方能百战百胜,没有情报,没有信息,仗怎么打?于是乎,几乎一夜之间,各种大小战场,便开始提前布局。

最先进入情况的是侦察兵。他们有的躺在地上把脸晒出“高原红”,有的找当地牧民突击蒙古语,此后便开始了紧张的侦察作战。我汇集的侦察兵故事五花八门:有的面对蓝军盘查拉着蒙古姑娘唱起《敖包相会》惊险过关,有的躲在牧民家中的羊粪堆下避开追查,有的干脆弄来蓝军伪装深入腹地开展工作,有的“被捕”之前紧急把珍贵情报发给后方……

随着情报的累积,战场清晰了,战法形成了,战术鲜活了。

无论战场如何变更,无论对抗双方如何力量悬殊,既为较量,敌对者总需直面生死。你守之处,

我必夺之。这仗,何以避得?

避不得,就亮剑。

寒月驱残夜,大漠兵事疾。指挥员一声令下,部队出发了。寒光铁衣,战车轰鸣,此情此景,就着那猎猎风声,我真的便似听见那远古而来的金戈铁马之音,听见那三军将士的搏杀之声。

我不是战斗员,所以只能做看客,远观硝烟,品战局变化。然而,我还是跌了眼镜。由于红军指挥员保密意识强,我虽是一家人,也没套出作战方案。结果,相信了总参导演部的判断,选择与一众各般肤色的国外武官拎着马扎儿,迎风坐在一处山顶上同看好戏。

但我们都失算了。红军的主攻方向只是佯攻,实则明修栈道,暗渡陈仓,右摆拳临时换成了左勾拳。这下好了,看戏现场登时乱了。我看着这情景倒有些幸灾乐祸:乱也该乱,如果这一仗真的被这帮外国哥们儿看了戏,这战场岂不真的成了戏台!

当然,这还不是结局。结局是,红军不仅在战场上节节胜利,最后还突发奇兵,连蓝军的老窝——指挥所也给端了。听说,两个红军战士为了“抓活的”,不紧不慢地追着一个要跑去报信的蓝军副团长满草原地跑呢!