



白雪覆盖下的王坪社旧式传统民居让离乡的大学生重新找到了家乡之美。

重新发现故乡

在这个时代,我们应该怎样爱自己的故乡?甘肃陇南康县山根村王坪社的20多个年轻人重聚王坪,成立王坪爱乡会,重新发现故乡之美,更关键的,是想留住这份美。

自2012年起,中国人民大学乡村建设中心、北京梁漱溟乡村建设中心等机构在全国发起一场“爱故乡”运动,“王坪爱乡会”作为其中一支最年轻的队伍,逐渐走进人们的视野。

这支由年轻人组成的爱乡会,正在爆发一种独特的生命力。不同于老年人的怀旧,这是一群已经奔走于大城市和现代生活的年轻人,自发“寻根”,他们需要找回自己的根,找回一种来自故乡和内心的凝聚力。

文/片 本报深度记者 郑雷

王坪汉子唱起小调,掌声经久不衰

“初一大十五,十五月儿高,风吹杨柳摆树梢。年年在门外,月月不回来,丢下妹妹挂心怀。你要荷包袋,怎不亲手来,为何捎书把信带。你要荷包袋,绸缎割着来,五色花线抽着来。”2月16日,王坪社,皑皑白雪,袅袅炊烟中,78岁的瞿克学和妻子在村里一群年轻人的簇拥下,围炉而坐,羞涩地轻唱小调。没了年轻时的气力,歌声却依旧纯朴清扬。

小调和山歌,在村里代代相传。追根溯源,村民们会说,当年秦始皇发配有文化的人修长城,他们思念远方的妻儿,就有了饱含深情的唱词。

村里人在山间放牧,田地农耕,头顶蓝天,脚踏土地,嘹亮的山歌荡漾山谷间。山歌小调诉说的多是相思,村里有规矩,父母不能唱给子女听,只能唱给同辈或者孙辈。

这个村落直到2007年才走出第一个大学生瞿克岚,在福建泉州读大学,周围的同学很少提及家乡,偶尔提起,也少有浓烈的思念。

王坪大学生瞿克忠在大连理工大学读大四,其他省份农村的同学告诉他,自己家乡早已面目全非。

到了2013年,王坪社一共走出了二十多个大学生,这些大学生如今发现,村里越来越多的年轻人不再好好学习,而是选择辍学追随父母的脚步,外出打工。

他们开始回望自己的故乡:高山

依旧苍翠,因为修通了路,进村砍伐树木的外村人越来越多;河流依然清澈,河水却越来越浅;村里传统文化习俗被逐渐忘却。

2012年暑假,瞿克忠回到村里,帮家里收麦子。他看见田地里忙活的都是老人和孩子。由于体力有限,很多老人把割下的麦子堆在地里,盖上塑料,等着外出打工的子女回来再搬回家。

王坪社的核桃树漫山遍野,因为缺少人力照顾,近几年来核桃大幅减产。外出打工的青壮年留下了一个空心村,跟田地一样荒芜的,还有对后代的教育。

再过二十年,这个村子还会是期望的样子吗?王坪的年轻人决定,要找回正逐渐远离的家乡灵魂,挽救村里好的东西。

2012年年底,以瞿克忠、张占敏、瞿国峰、瞿克利为首的王坪的年轻人,放寒假回到村子,开始挨家挨户搜集整理家乡的历史文化、山水风情、古话传说和民间歌曲。在他们看来,这些都是祖祖辈辈传承下来最珍贵的东西,就像是家乡这棵大树的根茎,不能断也不能丢。他们甚至挖出了掩埋在土里的石磨,嘱咐村里的老人,一定要保护好家里的四书五经。

那个寒假,瞿克忠天天往瞿克学家里跑,老人和妻子一字一句说着小调和山歌的唱词,瞿克忠记在本子上,晚上回家再收录进电脑,十天时间整理了一万多字。

2013年底,瞿克忠他们收集的资料汇集成的作品,赢得了2013年“爱故乡——发现故乡之美”图文征集公益活动的特等奖。这个活动是由中国人民大学乡村建设中心、西南大学中国乡村建设学院、中国公共经济研究会乡村文明研究中心主办,目的

在于唤起国人对故乡的美好回忆和细心呵护。

这也许是王坪第一次进入公众视野。站在领奖台上,在评委和观众的强烈要求下,49岁的王坪汉子瞿卫修唱起小调,台下掌声经久不衰。

这个坐落于甘肃东南部、和陕西交界的小山村,开始为外界关注。

让人情味道重新浓郁起来

进入这个被群山围绕的小山村并不容易。从西安下飞机,要再坐十几个小时的客车,穿过崇山峻岭,踏过皑皑白雪才能到达。

王坪社分为王坪庄、阳坡(张家山)、安方坪三部分,2008年汶川地震过后,王坪的很多老房子都成了危房,借助政府补贴,多数村民都在原有房屋附近盖了新房。

张氏先人的墓碑群就在阳坡的房屋院落之间。这是一块不大的空地,墓碑林立,空地前耸立着一棵两人合抱的松树,树顶如巨伞,为先人们遮风挡雨。

村里的老人希望后代子孙记住每位先人埋葬的地方,除夕,元宵节和清明节都为逝者点蜡烛、烧香祭拜。

张芙花在甘肃读大二,以前不懂这些的她如今觉得,对于先人的尊敬,是将家乡人团聚在一起的重要纽带。这种观点也为越来越多的王坪年轻人接受。

2月4日晚上7点,王坪的20多个年轻人坐在了瞿克忠家的客厅里,经过8个小时的讨论达成了共识:成立王坪爱乡会,口号是“用文化提升思想,用行动践行初衷,用真爱守护家园”。

20多个年轻人里有大学生、高中生和初中生,也有已经工作的,在充满民间传说的王坪大山里,他们开始为家乡每个有来头的美景起名字,为一口美丽的山泉到底叫“龙眼泉”还是“灵眼泉”争论不休。

在王坪爱乡会成员们看来,他们要做的,就是守住家乡的习俗、传统和美丽风光,开阔村民的眼界,不能让王坪的未来变得面目全非。

每年冬季,王坪社都要举办为期三天的“迎神”活动。第一天开坛仪式,唱三皇五帝、开天辟地;第二天唱三教圣人的诞生;第三天下午开始进行全村大游行,四个人抬着神的塑像走在最前列,乡亲们浩浩荡荡跟在后面,从各家门前经过要燃放鞭炮。

这是王坪最热闹的时刻,也是村民间人情最浓烈的时刻。王坪爱乡会的成员们感觉,已然逐渐淡漠的人情,曾是中国乡村最珍贵的传承,如今却是王坪最该找回的。

王坪爱乡会成员张占军记得,小时候有哪家盖房子,村里人都抢着上门帮忙,不要报酬,屋主只需要请大家吃饭就行,帮忙的人干劲十足,当成自家的事来做。如今来帮忙的人越来越少了。

成员张芙花常会想起,小时候王坪没通电,一群小孩子晚上赖在某位老人家里,围着火堆听故事。故事里有神话传说,夜深了,孩子们不敢回家,老人挨家挨户把孩子们送回去。

这帮吃百家饭长大的年轻人还记得,小时候放学回家,如果父母回来晚了,自己会被邻居拉回家里吃饭。如今走出王坪后,他们听到的却是农民上楼,邻里间互不来往。这是他们最不希望看到的家乡的一种未来。

(下转B02版)