

【生活实录】

## 两写迎春花

我家有一棵迎春花，入冬来，我把它放在走廊的木凳上。它长长的枝条，向两边垂摆着。人们走来走去，碰来碰去。我猜想可能不妨碍，因那枝条在休闲中，还未开花。但春天到来，只见那青青枝条上久无花开。原来枝条因被碰来碰去，花苞未能打出，或打出也被碰掉了。我感到很遗憾，很难过，也不免深思，想到许多事情都是这样，在还未发生时已经存在了，好事情是这样，坏事情也是这样。是在人们不在意时已经发生了，待看见时已经是事情的结果了。我也想到

多年来我们工作中的教训，有些情况很像这棵应开花未开花的迎春花。

我便写了一首《迎春花记》。是写的我家中那棵迎春花，也是写的我的教训、事物中一种带有规律性的现象、我们以往的教训、人世间的一条哲理。

有了这一次经验，再一年就在意了，枝条没有被碰着，果然花开得很稠密。一串串，像在一个夜间同时冒出来，久久憋的一股劲，一下子爆发了。

然而，第三年上，它却慢慢地不慌不忙地开了。开了六七朵，过几

天又开了六七朵，又过了几天，以为没有了，又开了六七朵，最后算来，竟和那年一次冒出来的情形差不多。我想，也好嘛，慢慢开，陆续不停地开，可以细细品赏。于是尽可不着急，反正有花总要开，有光彩不一定在一时闪耀。这也是一条人生哲理，耐人寻味。这是《再写迎春花》的原因。

两首诗，也是一首诗，是一首诗的前与后。一件事不怕反复写，关键看有无新的角度、有无新意。

迎春花记

当雪梅正开，

迎春花似在无精打采。

懒洋洋坐在走廊凳上，滑溜溜枝条垂摆。

人们走来走去，它被碰去碰来。

当初春的风徐徐吹来，迎春花真的无精打采。

碰伤的枝条未再开花，花的不幸，我的不快。

原来花是冬天打苞，

枝条碰坏便无花开了。

看来凡事都是这样，你不注意时，它已存在。

再写迎春花记

不知是水缺肥少，还是谁伤了枝条，今年迎春花没有爆开，只冒出星星几粒火苗。

想不到几天后又开几朵，稀拉拉跟在春天后头跑，反正有花总要开，是美丽，不尽在一时闪耀！

□苗得雨

【性情文本】

## 父亲的语录

父亲谏言，日行起居，从来没有闲言碎语，到了非说不可、不说不足以表达他的意思的时候，他会几个字一组，没有修饰词，干巴巴地甩出来，非常有力度，但感情色彩却不充分，绘声绘色那样的字眼，更是从来都与他不沾边。

小时候，我们兄妹几个点蜡烛熬夜看闲书，父亲常常会在另一间屋里出其不意地喊一句：早点睡！我们几个屏息敛气，再等，没有下文。我们几个半大孩子偏执地以为，点蜡烛要花钱，想必父亲是心疼钱了，于是心里多了几分不屑。长大了才知道，早点睡，这三个字里面还有另外一层延伸的意思，字面上看不到，那就是，别熬坏了身体，别累坏了眼睛。

后来长大了些，离家住校读书，父亲不常去看我们，偶尔会打一个电话来。传达室的爷爷对着寝室喊一声：电话！这两个字像惊雷，让我们心里激动不已，呼哧呼哧地跑出去听，结果，话筒里只有电流的吱吱声响，并不曾响起父亲的声音。等了良久，快要放下电话时，那端响起一个声音：吃饭没？暗淡、失

望，那么长久的等待和盼望，却只有一句平淡无奇的“吃饭没”，这三个字有那么重要吗？心中多了种种的不解和委屈。多年后，自己有了孩子，才明白那三个字在一个父亲心目中的分量。

念书时，我的成绩不好，母亲每每会念紧箍咒，那恨铁不成钢的样子让我愧疚，也让我紧张。这时，父亲总会在边上不紧不慢地说上一句：慢慢来！这句无足轻重的话，让我漠视，像羽毛一样轻，根本救不了我。但，这句话却让母亲愤怒，把矛头直接指向父亲。当我也活到父亲当年的年纪，才深深体会出“慢慢来”三个字的好处，那是一种境界，没有一定阅历的人很难了悟。

参加工作，第一个月拿到工资时，心情激动难抑，计划着给父亲买一把檀香扇，给母亲买一副好护膝，给妹妹买一条新裙子。可是那天，因为匆忙慌乱，结果工资袋在我的手里只捂了几个小时就不见了，当然那些礼物也都成了泡影，回到家里，我垂头丧气地发呆不吃

饭，不苟言笑的父亲居然笑了，说了句：咱有钱！我别过头去不理他，咱有什么钱啊？每个月都捉襟见肘，谁还不知道？多年后，我突然想起父亲的话，咱有钱，这三个字真的不是扯谎，是心中的一种底气、一种胸襟，因为还有比钱更重要的人和事。

后来，我先是失恋，然后丢了工作，跑回家中，在父母的羽翼下养伤，不吃不喝。父亲不发一言，直到我三天没吃一口东西，父亲火起，大喊道：怕什么？隔了半天又说，人生没有过不去的坎儿。我不语，暗想，你不是我，怎么能体会我心底的痛？现在想来，也觉得自己好笑，我经历过的事，父亲必然都经历过，而我却窥窥测测世界。

生活起承转合，经历了种种磨难，种种幸福，幸好有父亲的这些语录做铺垫，我才得以走得安稳和快乐！

□赵更喜

□徐秀

## “炸鸡+啤酒”

“炸鸡+啤酒”高热量的套餐组合，在2014年初悄然成为中国小年轻最浪漫的饮食搭配。炸鸡店门前排起长龙队；小情侣共进“炸鸡啤酒”宴，双双患上急性胰腺炎；微博微信上演“炸鸡啤酒”刷屏秀；央视名嘴白岩松在《新闻周刊》中对“炸鸡啤酒”现象做了采访报道。一时间，国内上下大有“如果你没听说过‘炸鸡啤酒’，你就真心OUT了”的流行风气。

这一切皆归因于一部红得发紫的韩剧《来自星星的你》。剧中，女主角千颂伊望着天空中飘落的雪花说：“下初雪的时候，怎么能没有炸鸡和啤酒呢？”简简单单的台词，居然在短短几周内给大大小小的炸鸡店带来超乎想象的经济效益。

《来自星星的你》何止挽救了惨淡经营的家禽业，它背后承载的韩国文化，正在向整个中国席卷而来。网络、报刊、城镇乃至乡村，均可找到韩剧中展示的服饰、音乐、饮食等文化元素，一部小小的韩剧无形中带动和延长了韩国文化产业链条。

当然，韩国演员在韩流中的作用也是功不可没。如裴勇俊凭《冬季恋歌》一剧，不仅为韩国带来了高达数千亿韩币的旅游收入，还为外交关系立下了汗马功劳，连韩国政府也曾考虑过为裴勇俊授勋或颁发功劳牌。据说，刚刚结束《来自星星的你》拍摄任务的男主角金秀贤已经接下了七个不同品类的中国代言项目，总计卷走1亿人民币，随后带来的其他效益不可估量。

韩剧在中国被大肆追捧已有20年之久。笔者认为，韩剧的成功秘诀，在于其挖掘出“孝悌忠信礼义廉耻”等儒家文化的精髓，把中华文化的内核与时俱进地融入到影视剧中。凤凰卫视董事局主席刘长乐曾说：“韩国是把我们的文化精髓卖给我们，相当于使用者向发明者收取版权费。”因此，面对韩剧掀起的一波又一波巨浪，是到了让沉睡在制造精英文化美梦上的中国艺术家们警醒的时候了，不应该让原本是中国人强项的传统文化变成韩剧拉拢中国观众的有力武器。中国电视剧应从弘扬中国优秀传统文化的角度，走出国门，向世界展示中华文化的独特魅力。

【舌尖记忆】

## 堪寻还有少时味

□童卉欣

回乡的舅舅和我们聊天，说：有几样东西是千年不变的，人的基因、声音，还有儿时的口味。在一桌家乡菜面前吃得满头大汗的他，要讲的重点无疑是最后一项。

热气腾腾的吊锅莲藕汤，香气氤氲一室。莲藕，随着《舌尖上的中国》声名远播，在我们这个千湖之省不算稀罕物。我总觉得，这种食材的审美意味大于烹调意味，从湖底的淤泥下挖出，清洗干净，露出极洁白圆润丰腴的一段，中国古人爱以莲藕比喻美女的臂膀；神话故事里，观音以莲藕做哪吒的胳膊腿儿，给了他重生；周敦颐说：出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，香远益清……更是给莲藕画了一幅形神兼备的白描。

口感上，藕并没有儿童喜爱的软糯，但大人常劝我们多吃，因为吃了“长心眼儿”，《红楼梦》里形容王熙凤精明能干，不是讲她“少说也有一万个心眼子”吗？所以，以形补形，莲藕吃多了聪明，那是毋庸置疑的。

莲藕排骨汤只是最平常的一种吃法，藕多了，人就变着法儿吃。切成薄片，清炒，撒一把翠绿的葱花，端上桌就是一幅画；还是切片，中间夹上碎的鱼糜肉糜，裹了面糊用温油炸，便成老少咸宜的藕夹；还有藕圆子，将莲藕在一个大陶碗里细细磨成泥状，和上其他食材，炸成外酥里糯，堪称上得厅堂，入得厨房的佳肴。

诗人曾云，无寻处，唯有少年心。幸而，堪寻还有少时味，家乡的美味帮我们挽住那一段无瑕、喷香的幼年时光。

【人生边上】

## 坑有多大

□雪樱

那年夏天，我住在医院，隔壁病房住着一个刚从医学院毕业的研究生，他的老家在偏远的农村，上学时的学费全是靠父母卖粮食赚来的，全家人的希望都寄托在他身上。然而，毕业之际，他查出患上强直性脊柱炎，浑身疼痛难忍，不能下地走路，当时来住院，是村里人凑的钱。治疗初始，他非常绝望，连饭也不吃，躺在病床上，满脑子都是坏的想法，甚至想割腕自杀。他的姐夫在医院陪着他，老父亲不放心，也赶过来陪床。晚上没地方睡觉，姐夫和父亲便在走廊里打地铺，一日三餐都是靠从老家带来的煎饼和咸菜充饥。

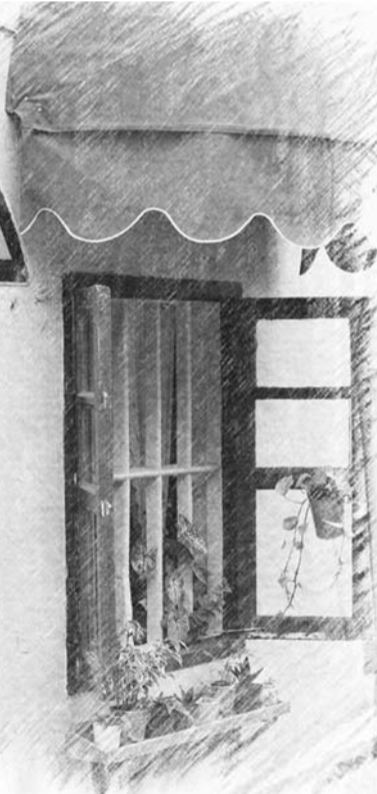
对面病房有个老先生看不下去了，下午打完吊瓶便去研究生的病房和他聊天，研究生非常排斥，一言不发。可老先生天天下午去他的病房转一圈，有时问问病情，顺便送点水果和营养品，有时说个笑话，逗大家一笑。或许是老先生的执着触动了他，他渐渐开始和老先生交谈了，也开始积极配合治

疗，拄着双拐在走廊里来回锻炼。

信心是战胜病魔的良药，治疗配合锻炼，研究生的病情大有好转，能够直起腰来走路了，虽然走得很慢，有些吃力，但毕竟是往好的方向发展。可这个时候，那位老先生突然去世了，那天早上他走得非常安详。研究生难过不已，事后才知道，老先生患有癌症10年了，他是医院的“常客”，但非常乐观，经常开导想不开的病号。

研究生很感激老先生，他记得老先生曾对他说过，“世上哪有平整的道路，处处埋伏着坑，人抬脚是走路，落脚也是走路，遇到坑的时候，停顿一下，喘口气，歇歇脚，这样能够走得更远。”后来，我去医院复诊，听医生说，这个研究生出院后身体恢复得很好，半年后考入一家医院上班。

人生的路程坎坷曲折，什么地方有坑，谁也预测不到。坑有多大，不是我们自己能够决定的，但是，遇见了，跌倒了，怎样重新上路，这个决策权掌握在自己手中。



【浮生世相】

## 你打量我，我也打量你

□王国华

一个男孩在微信上说：“看着长辈们在KTV里各种生疏和土气的行为，看他们到了年轻人常去的消费场所之后像小孩一样张扬地表现，我已经不会再像往日那样厌倦，只是感觉他们真的老了，老得迅速，老得让人心疼……”下面的配图是他老爹拿着话筒在傻傻地唱歌。

他老爹是我的朋友。我们从年轻就在一块混，一直混到现在。我们嬉笑怒骂，指点江山。在别人眼里我们或许另类，但我们自己知道，我们细致入微地打量世界，嘲讽一切不良现象，万物皆在掌握中，蛛丝马迹都逃不过我们的法眼。今天看不惯这个，明天看不惯那个。总以为我们会一辈子打量别人，忽然之间被人打量起来，而且还是这么个惨状，岂不让人冷汗直流？

很久以前听过这样一种说法：一个屋子里坐满了人，一个青年走进来，会不由自主地想，他们怎么看我？一个成年人则会想，我如何看他们？打量和被打量，反映了一个人在社会上的位置。

但这种区别在今天已经打乱了。你信心满满地打量别人时，别人并未战战兢兢、如履薄冰，相反，也在冷眼打量你。

打量和被打量，到底是怎样的关系？一般情况下，手握权力和资源的人处于打量的位置，没有权力的人则被打量。权力是一个无形的塔，天生高人一等。他站在权力之上打量你，审查你，挑剔你；你屈居人下，俯首帖耳，不要说打量人家，估计连对视的机会都没有。

另外一种情况：掌握信息的人处于打量的位置；不掌握信息，只好被打量。我们有崇拜先人的传统，说到底还是因为先人知道得比我们多。农耕社会，结绳记事，生存知识基本靠口口相传，谁活得年龄大，谁的知识最渊博，而且生活圈子极小，年轻人了解世界的窗口只有一个：老年人。一个村庄、一个部落里，年纪大的人可以带领大家趋利避害，自然成为信息的中心。他们只需一句“你懂什么”，便让年轻人登时无语、自愧不如。而老年人无需学习，也不需

进步，靠着老本便可获得足够的尊敬。时至今日，人们获得信息的方式可谓五花八门，读读书，上上网，刷刷微博和微信，天下大势了然于胸，越是一知半解，越是觉得已经什么都懂了。这种情况下，为什么还对他人存敬意？为什么还被人打量而不是打量别人？

我的忘年交胡世宗先生是位诗人，他的儿子胡海泉是著名音乐组合“羽·泉”的主唱。胡世宗先生对我讲，他想帮儿子看看写好的歌词，可能的情况下给他改一改，儿子一口回绝了。胡海泉在自述中说，对自己影响最大的人是父亲。但在歌词写作方面，儿子接收的信息远多于父亲，对歌词的判断比父亲更自信。所谓资源优势其实是信息优势。年轻人拥有了世界，也掌握了更多话语权，这个时候，谁打量谁呢？

我们的优势消失了。我们的执着，在他们眼中正在成为笨拙的表演。当意识到被别人打量的时候，心中的失落总是难免……