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《被误解的台湾史：1553 —
1860 之史实未必是事实》
骆芬美 著
中信出版社

本书以历史主题为纵
轴，以三百多年时间为横
轴，立体架构真实的台湾
面貌，以讲故事的方式完
整呈现台湾历史真相。

【历史】

《帝王师：刘伯温》
度阴山 著
江苏文艺出版社

作者遍阅史料，综合
古今有关刘伯温的研究成
果，试图还原刘伯温作为
千古帝王师的真正地位。

《我曾这样寂寞生活》
[波兰]维斯拉瓦·辛波斯卡

著
湖南文艺出版社

这是辛波斯卡继《万
物静默如谜》之后又一经
典诗集。诗人用机智、迷
人的语句，诉说了对世间
种种生活的爱，折射出诗
人内心的丰富世界和她
的寂寞生活。

烟雾袭击洛杉矶

拂晓时分，如同无形的野
兽，毒气开始扩散，狡猾而沉
寂，悄无声息，无所不至。灰色
的烟雾袭击了洛杉矶，吞噬了
矗立的高楼与街边的汽车，太
阳也变得模糊不清，让人们失
去了对于方向的所有感知，除
了脸上烧灼般的刺痛！全城的
人都得默默忍受烟雾带来的
折磨。吸入的污染物质威胁人
们的健康，无论他们是否有过
敏史，都会产生急性过敏反
应——— 眼睛红肿，咽喉疼痛。
1943 年 7 月 8 日，从洛杉矶格
兰德大街到联合车站的人们
都在喃喃自语，惊讶于这突如
其来的烟雾。他们很快就愤怒
起来，想知道谁应该为此负
责。这转瞬间出现的霾如同幕
布般笼罩一切，美好的一天就
这么被破坏了。几小时后，原
本该是一个湿润的西海岸城
市的早晨，被烟雾彻底毁掉，
如同一场被工业大火无情摧
毁的派对。

街边，人们试图从有毒的
烟雾中逃出的画面构成了触
目惊心的一幕。视线不清的司
机紧张地左右避让着，妈妈拉
着受惊的孩子躲进路边的大
厅避难。行人都艰难如此，对
于那些疲于指挥公共交通的
警察来说就更是不堪设想，更
别提那些悬吊着的洗窗工人
了。

烟雾越来越浓，并持续蔓
延，向着北部富人居住的山坡
地区进军。那里紧邻着覆盖茂
密松树的国家森林。

自 20 世纪初以来，刺激
性的烟雾时不时地出现在中
心城区。但是，由于蓝带委员
会的原因和完备的针对烟雾、
煤烟等污染的条例，才没有出
现过真正的危机。而现在这些
污染，最终还是如同复仇一般
回来，似乎早有预谋。失去了
本该拥有的纯净空气，数以万
计的洛杉矶人出现咳嗽等症
状。

洛杉矶市卫生督察员告知
市民要镇静，不要反应过度，并
说太阳一旦露面，烟雾就会迅
即散退。对此，工程师们则怀疑
由于一些工厂违规操作导致气
体泄漏，而异常温热的天气又
使得烟雾被困在城市周围，以
致出现雾霭。让官方高兴的是，
第二天阳光明媚，在蓝天下又
可轻松呼吸了。

烟雾暂时消散

1943 年夏天，市工程部门
开始寻找罪魁祸首。在户外，
测试人员收集了空气中的一
些混合污染物样本——— 氨气、
甲醛、硫酸、粉尘和氯气。这一
结果令人印象深刻，但测试人
员更困惑于这些物质的来源。
大部分洛杉矶人忙于生计，精
力集中在家庭和海外战事上，
对这些让他们流鼻涕和眼泪
的化学物质毫无兴趣，他们只
想找回他们的户外生活。遗憾
的是，当洛杉矶市政厅最终指
出这些挥之不去的废气源头

时，却指错了对象。通过对咳
嗽的人进行三角测量定位以
及查看窗帘脏的方向，结果都
指向同一个方向——— 一家位
于南加州市区东边的天然气
公司。执法机关认为，它就是
烟雾源头。

然而，执法机关没有查封
这家工厂，唯一原因是这家工
厂是军用橡胶制造供应链中
关键的一环。当时，由于多数天
然橡胶的供应渠道掌握在日本
军队手中，美国军队不得不使
用人造橡胶作为替代品。考虑
到西海岸的战略地位，而且此
处也是制造业的基地，军队选
址在此，这也有助于扩大产品
生产线，比如弹性材料等。在一
场充满“爱国主义情怀”的安
慰之后，政府承诺在 12 月之
前空气质量会得到改善。

1943 年剩下的日子里，由
于工厂停产改造以及城市对
其他烟雾源头的排放控制，天
空逐渐显现出些许苍白的蓝
色微光。可笑的是，污染还会
回来。

随着怨声的平息，市政府
动员了一系列实体并发布公
告来向这场可被征服的灾难
发起反攻。1945 年，为限制烟
雾的影响，“烟雾与废气”委员
会公布了一系列规定以控制
包括后院垃圾燃烧、垃圾回收
和柴油卡车尾气排放，还制造
了一种名为“除污壶”的果园
加热器。洛杉矶市政厅专门成
立了一个新的部门——— 空气
污染控制局(APCD)。

不管采取什么方法，必须
雷厉风行，因为烟雾覆盖的范
围比之前大多了。在 20 世纪
40 年代中期，由于住房、犯罪
率和交通问题，再加上烟雾问
题，人们对于往日美好空气的
向往已经远远不止是因为鼻
炎或者不停流鼻涕的鼻子了。
在一些极端的情况下，人们基
本什么都看不见，包括地标甚
至是半英里外的街道标志。

制造业废物

被指为主要污染源

1946 年 12 月，随着污染
的再度发生，污染物侵袭腐蚀
农作物和森林的怪异报告不
断出现。但联邦政府和州政府
都没有采取具体行动。机械工
程师雷蒙德·塔克到洛杉矶进
行实地分析检测，试图寻找原
因和解决方法。圣路易斯居民
在 20 世纪 20 — 30 年代都呼
吸着肮脏、碳含量高的空气，
直到后来当地政府任命塔克
为烟雾委员会成员，在当地报
纸和无烟煤的帮助下，他才给
这个中西部的小镇带来了新
鲜空气。

塔克的报告显示，在为期
两周的拜访与调查后，他敏锐
地将制造业中排放的废物与
洛杉矶温暖、浑浊的天气联系
起来。塔克指出，在过去的五
年里，当地的工业生产活动翻
了一番，从工业区的烟囱、冷
却池、锅炉、储藏罐中释放出
的可怕的混合烟雾、粉尘、废
气和气味，加上人口爆发———

城市人口从二战前的 90 万迅
速增长到 370 万，所有这一切
导致地中海式的气候变成现
在这样也就不足为奇了。他同
时发现，从各地如瀑布般涌来
的生产石油、木材、食物、肥皂
以及战斗机的公司，加之早已
遍地都是的不完全燃烧的垃
圾堆、破旧火车机车也同样产
生污染。塔克指出，在这繁荣
的背景下，硫及其化学家族中
的相似元素应为首要关注的
对象，对于空气中漂浮的那些
只有在停尸房或者金属回收
站才有的化合物，反而不必过
于担忧。而机动车废气则是次
要 帮 凶 ，因 为 在 1 9 4 1 年 —
1944 年，洛杉矶的汽车交通处
在下降状态。“尽管汽车尾气
很可能与污染有关，”塔克解
释道，“但是现在污染物的成
分跟尾气不一样，所以尾气绝
不是造成污染的唯一原因。”
但如果塔克进行更进一步的
调查，在研究烟雾与南加州铁
路系统的关系时，他会发现，
由于洛杉矶已经成为美国最
大的汽车之都，他一定会强调
汽车对这次事件的影响。

烟雾被称作“疾病播种者”

当南加州政府还在激烈
地讨论着怎么建立一套保证
不伤害现有利益的情况下完
善的污染控制办法时，由于看
不清路况而导致的可怕交通
事故已经让很多人过早地失
去了生命。之前的污染只是影
响心情，如今已造成了实际后
果。1947 年 1 月 24 日，两名年
轻人分别在两起事故中丧生，
其中一人驾驶着摩托车因为
视线受到烟雾影响与汽车相
撞；另外一人则是因为与有轨
电车相撞丧生。

接着，社区健康开始让人
们不安起来。一些心烦意乱的
父母和忧郁症患者需要确认，
一系列身体的不适是不是疾
病的征兆，会不会是产生慢性
疾病的隐患。医生对工业气体
产生的影响比较好奇，也在努
力确认身边的独特病例。

乔治·克雷斯博士，洛杉
矶医学会空气污染小组交流
会主席，是当地第一批吹起反
烟雾号角的医生之一。克雷斯
医生说，对于那些患有重病的
病人或者老年人，严重的空气
污染可能会成为致命因素，因
为它限制了人体血液中的氧
气含量。他建议：如果你患有
肺结核、哮喘或者心脏病，当
烟雾来袭时最好谨慎出行。他
把这烟雾称作“疾病播种者”。

来自洛杉矶市中心的一
群爱打抱不平的妈妈们表达
着她们的担忧，恳求环境上的
正义裁决。她们希望烟雾被驱
逐，充斥着医疗废物、灰尘、破
轮胎和死老鼠的垃圾焚烧堆
被关闭。这些东西让她们的孩
子生活在无休止的感冒和感
染中。父母们也都注意到了他
们的孩子气喘吁吁、失眠，在
学校时注意力难以集中，成捆
的关于此事的信件塞满了政
客们的信箱。

洛杉矶雾霾

【书摘】

奇普·雅各布斯
是一个土生土长的
洛杉矶人，从他童年
时代开始，记忆里就
不断出现雾蒙蒙的
天空以及空气中弥
漫着的刺鼻气味。此
后的几十年里，他见
证了这座城市的人
们在雾霾中挣扎和
抗争，乃至最终胜利
的全过程。2008 年，
通过数年的资料搜
集和采访，他写出了

《 洛 杉 矶 雾 霾 启 示
录》一书，在书中记
载了这段生动的历
史。2014 年，本书由
上海科学技术出版
社引进，并邀请中国
科学院地球环境研
究所所长曹军骥博
士进行翻译。

现在中国局部
地区爆发的雾霾现
象和几十年前的洛
杉矶雾霾非常相似，
中科院地球环境研
究所所长曹军骥指
出：治理雾霾是一个
长期的过程，洛杉矶
从 1943 年第一次出
现雾霾到 1970 年出
台《清洁空气法案》，
经历了整整 2 7 年。
原书作者雅各布斯
在书中提到：在这个
过程中遇到各种各
样的阻力，如果回过
头去看，会发现真正
推动这项事业的是
普通民众。

《终极健康：一个人对完美
身体的谦卑追求》
[美]A·J·雅各布 著
生活·读书·新知三联书店

在一次患急性肺炎的
经历中，作者幡然醒悟，为
了家人，他决定追求全面
的身体健康。面对各种打
着健康名义的复杂甚至是
互相矛盾的饮食和健身建
议，作者采取开放的甄别
态度，并以身示范。

《阿西莫夫：机器人短
篇全集》
[美 ]艾萨克·阿西莫夫

著
江苏文艺出版社

阿西莫夫以其天
才的头脑创立了“机器
人学三大法则”，又更
加天才地构思出一系
列游离于“三大法则”
之外的机器人短篇。

《人类危险，小心轻放》
果壳 guokr.com 著
科学技术文献出版社

这里有医生、护
士，也有医学研究者
和大学教师，他们不
能 隔 着 网 络 为 你 诊
断，但可以通过文章
传递靠谱有趣的科普
知识。想善待自己的
身体，应该读一读。

【科幻】

《洛杉矶雾霾启示录》
[美]奇普·雅各布斯 威
廉·凯莉 著
曹军骥 译
上海科学技术出版社
2014 年 3 月出版

【科普】

《王明年谱》
郭德宏 编
社会科学文献出版社

本书分别对王明的
童年和青年时期、在莫斯
科中山大学、回国及上
台、在共产国际、回国参
加抗日战争、在解放战争
和新中国成立初期、第三
次到苏联等进行了记述。

《 1949 大撤退》
林桶法 著
九州出版社

本书从台湾学者的视
角，揭秘了 1949 年蒋介石和
国民党迁台原因和动机以
及政府各机关、重要文物的
迁台经过详情，是对台湾历
史大变局的全景记录。

【传记】

《我这辈子有过你》
张小娴 著
湖南文艺出版社

小说中的三个女人，
那么义无反顾地寻觅世间
的温暖，那么死心眼儿地
爱着她们的男人，却始终
在爱情里颠沛流离。

【健康】

【情感】

【诗歌】
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