

时间轴

上世纪90年代21世纪初2010年代

时光中的烟台书店

走过十几年辉煌,他们依然坚守; 绘下一纸地图,书海任你遨游

文/本报记者 刘高 片/本报记者 韩逸

20世纪90年代,是中国图书市场蓬勃发展、灿烂辉煌的时期。在这十几年里,中国图书出版业走向现代化,图书作为商品,开始按照市场规律运作。在烟台,一批人瞅准了充满活力的市场,投入到图书批发零售的大潮中。“搞图书批发的,给个省长也不干;开书店的,给个县长也不干。”当时流传的这句话,足以印证图书市场之繁荣。

然而,随着近年来数字出版和新媒体的发展,人们的购书习惯和阅读习惯发生了巨大的变化,实体书店的发展每况愈下。民营实体书店关门的新闻更是屡见不鲜,政府也不得不减税“救市”。

实体书店的经营困境,已然是个老话题,我们无意于为实体书店的式微长歌当哭,只在4月23日这个世界读书日里,分享一批爱书人对书店的坚守,献上一份烟台当地的“书海”地图,呼吁大家回归阅读,回归心灵的沉静与思考。

想想90年代的辉煌

20世纪90年代是中国社会各方面都蓬勃发展的黄金时期,文化市场也不例外,也正是这个时期,烟台的民营实体书店从无到有,从小到大,如雨后春笋般生根发芽。

泰隆书店的王文仲和瞭望书店苏海涛是烟台最早一批做图书生意的人,谈起上世纪90年代的黄金时期,王文仲感慨万千。上世纪90年代初,王文仲的父亲和苏海涛的父亲分别开始在文化宫附近和解放路做图书报刊的零售生意。王文仲家的书摊在 market 里,苏海涛家租的店面紧邻夜市,都是人流量非常大的地方。最早的时候,几乎只有报纸和杂志,王家的书摊,仅报纸的零售利润,就可以支付摊位费用。

苏海涛说:“我们家进的电视报,摆起来有一人多高,故事会也有六七十本,当时很畅销。”每到夜市,苏海涛的父亲就在店面门口摆起3米长的书摊,“每天晚上都围得满满,都在买书和杂志,那时候种类少,买的人多,一晚上甚至能卖两三百块钱。”

1995年后,书开始多了起来,但做个体书刊零售的,有一百种书,就算很齐全的了。

“那时候人们特别爱看书。”王文仲说,有一个经常到他们家买书的人,后来在搬新家之后找到他说:光是在你这里买的书,就装了半车。而过年的时候,一天的营业额甚至最高达到2000元。

受父亲的影响,王文仲和苏海涛也都与书结缘,并在成年后接过了父亲的生意。王文仲后来在二马路开了家书店,苏海涛家则将店面换成了比较大的店铺,并一直经营至今。

苏海涛说:“当年在我父亲这里买书的朋友,现在已长大成人,领着孩子在我这里买书看。我现在一直坚持着,一方面我自己很喜欢书,也希望给孩子一个好的成长环境;另一方面,真的舍不得这两代老顾客。”

1997年,因为租金太高,王文仲在二马路的店不得不歇业。1999年,王文仲买下了现在位于文化官后街,当时还是临街门面大约30平米的商铺,而正是这笔1万多元每平米的投入,让他免去了现在很多实体书店备受困扰的高租金难题。

也正是在1999年,刘世栋的美文书店开门纳客。

繁华过后

实体书店是一个城市的文化地标,这是一句非常漂亮的话,但再漂亮的话也难掩实体书店目前快速式微的尴尬。

二马路国税局对面的美文书店,在1999年进入烟台人的视野,到现在已经积累了非常高的知名度。2012年,烟台女婿陈宝国来烟探亲时,曾来这里选过书;今年3月份,著名相声演员杨少杰来烟台巡演的时候也来过这里,并发微博称“作为职业书虫,我从选书上就可以看出老板的专心和用心”;此外,这里还曾两次接待全国文明城市的检查。

“几百年人家无非积善,第一等好事只是读书”,店主刘世栋挑出这幅最适合美文书店氛围的瓦联挂在店里最显眼的位置。上联最后一个“善”字明显比其他字小,寓意“勿以善小而不为”。从这幅瓦联的选择,以及店内质朴严肃的陈设,可以看出是刘世栋身上有很多人少有的谦和、沉静和专注。

因为自己喜欢看书,索性就开了一家书店,在这一点上,刘世栋或许跟很多书店老板一样;但不一样的是,这15年来,刘世栋的美文书店始终以文史哲类图书为主,而且在版本选择上十分严谨。文学作品首选人民文学出版社、作家出版社,译作首选上海译文、人民文学、译林。书架上“中华书局”“三联”“广西师范”这样的分类方式,也一定会让初进书店的人感到惊叹和不解。

这样专注于文史哲类严肃图书的书店,才是刘世栋理想中真正的“书店”。但在现实中,这样的书店生存得很艰难。刘世栋用过来人的口吻讲:“没有未来。”因为,15年来,即便是会员发展到两千多人,即便是有一批书友可以每天一聚,也难以让美文书店在历史潮流中独善其身。

刘世栋说,他开美文书店,最高兴的事情,一是可以与书为伴,二是可以与朋友为伴。这也正是他在经营始终不见起色的现在,仍然坚守的原因。但在美文书店迎来15岁生日的时候,刘世栋很可能要“转型”了,或者迁到一个偏一点的地方,或者,封存进自己的回忆中。

走到如今

如今的美文书店是小资的:书架上放了一溜茶具,包装精美的祁门红茶也分外惹眼,晚上老友间的龙门阵,也常常在茶香和茶香的弥漫中摆到华灯璀璨。

在烟台,没有一家实体书店是只卖书的。茶、咖啡、杂志、教辅、音像制品……都是书店里常见的销售品,甚至说,书是书店里利润最为微薄的东西。

2004年开馆的开发区科教图书馆,在2013年11月正式更名为尔雅图书陶瓷馆。重新装修,更名后的这700余平米,不变的是图书借阅区、销售区、特价区,变的是增加了专营景德镇瓷器的陶瓷馆,借阅区不再收取费用,只需像国营图书馆一样交押金办理会员证。

“千年名瓷聚雅杰;万卷贤书会知音。”门外的这幅对联,表明转型后的尔雅成了一个小型文化综合体。尔雅里不仅可以借书、买书,还可以买到景德镇的瓷器、杂志教辅、音像制品和应用软件等等。

去尔雅的那个下午,是工作日,但仍能看见六七十人在借阅区里安静地看书,有打扮时尚的年轻人,也有步履蹒跚的白发老者;身着青花瓷风格工装的员工,或者引导借书者到借阅区看书,或者帮顾客选购新书,或者,自己手捧一本,静静地阅读。

“到周末的时候,借阅区里人更多,还有小孩在里边写作业。”一名员工说。虽然地处繁华的长江路,虽然就在人流量很大的速8酒店一楼,但尔雅却闹中取静,像一方净土等候着爱书人的到来。

跟一般书店选择独立门头不一样,连锁书店京广书城专门选择在购物商场里,莱山区永旺购物中心二楼,芝罘区惠安小区振华量贩二楼,以及将来的烟台大悦城中心……Mall里人太多,但这里图书种类丰富,还提供桌椅和咖啡,绝对是一个可以在购物间隙或者购物之后,小憩、等人的好地方。

不管开什么样子的书店,只有真正喜欢与书为伴的人,才能一直坚持下来;也只有真正喜欢书的人,才会像爱护艺术品一样爱护手中的书。

偶然邂逅

戴上手套,平整好薄薄的书页,套上一层透明塑料袋,再包上一层报纸,四角粘上厚纸板,再套上一层塑料袋,最后装进信封,准备邮寄,这是记者在一家旧书店里,看到店主寄一本旧书的准备工作。

烟台的旧书店并不多,记者找到的,只有东沟街的许晖书店,所城里的红枫书店,花鸟宠物大街的烟台旧书店和东源阁书店。后三家旧书店在地图上查不到的,用邂逅来形容绝不为过,能与之邂逅,也是记者的荣幸。

我们常用“泛黄的书页”来形容书籍的古老,而只有在旧书店,才能切身感受到什么是泛黄,甚至发黑的书页。在烟台旧书店和东源阁书店里,书架上摆放着大量的旧书,烟台各地方志、(老照片)、老医书、各种版本的毛选,口袋书,四

记者手记

连日来,记者“按图索骥”,走访了开发区、福山区、芝罘区和莱山区的60多家实体书店,得到了上述的采访和感悟。虽不能说全面,但也能稍现烟台图书发展的些许片段,管窥烟台读书的好去处、感受爱书人的执着和坚守。

实体书店的经营困境,是个老话题了,也一定是大家能够常见、有切身体会的。我们没必要为已然式微的实体书店鼓与呼,因为不管是不是实体书店,还是网上书店,或者是手机、互联网上的电子书,最重要的是书,是文字,是阅读,是在阅读时的沉静与思考。

看到网上书店有时甚至比实体书店的成本还便宜的价格,我们又何必强求人们进实体书店买书呢,消费者以更低的成本换来同样的书,从而更多地去阅读,又何尝不是一件乐事呢。

我们应该回归到真正的阅读上,而非网络上碎片化的阅读、快速性的浏览。也许真正地沉静下来,这才是真正的读书,而不是“看”书。

烟台书店地图

芝罘区

福山区

莱山区

高新区

牟平区

开发区

芝罘区 六汇书店

地点:四马路烟台第一职业中专西60米路北

图书品类:漫画杂志、文学等

烟台市图书馆

地点:烟台市环山路2号,金沟寨立交桥东300米路南

介绍:烟台市图书馆始建于1956年,并于1998年迁至现址。目前馆藏各类图书报刊等逾189万册(件),三楼借阅室可办证借书,一次最多借阅2本图书,借阅期为一个月,周四下午闭馆。办理借阅证需身份证、1寸证件照以及100元押金。

烟台少年儿童图书馆

地点:大马路招商银行对面胡同南行100米路东

介绍:少年儿童图书馆位于建于1925年的烟台红卍字会旧址,双层砖木结构,有3万多册藏书和上百种杂志。

芝罘区 泰隆书店

地点:芝罘区文化官后街和文化官西街十字路口西20米路北

图书品类:漫画杂志、文史哲、畅销书等。

泰隆音像书店和它的女店员

芝罘区 美文书店

地点:芝罘区二马路和解放路十字路口东200米路南,国税局对面

图书品类:人文社科

刘世栋和他的美文书店

芝罘区 烟台古旧书店、东源阁书店

地点:芝罘区花卉宠物大街路北

图书品类:各类旧书

芝罘区 三站图书市场、清华书店

地点:芝罘电路和青年路交叉路口西400米路南

介绍:三站图书市场二楼和三楼,有约30家个体书店,再加上旁边的清华书店,可以说这片区域是烟台各类图书最齐全的地方了。

新华书店南大街购书中心

地址:南大街文化中心东首

介绍:总营业面积超过6000平方米,烟台最大的书店,各类图书、电子出版物十余万册。

莱山区京广书城

地点:观海路永旺购物中心二楼

介绍:连锁书店京广书城目前在烟台有三家店,另外两家分别位于福山区福海路振华量贩二楼、芝罘区惠安小区振华量贩二楼。

福山区图书馆

地点:文昌街和城里街交叉路口

介绍:福山区图书馆目前可同时借阅2本图书或3份报刊,借阅期为1个月。福山区图书馆年内将搬迁到青龙山广场的新址。

芝罘区 瞭望书店

地点:胜利路和市府街交叉路口南70米路东,永和豆浆对面

除了烟台本地实体书店,我们还选取了烟台人网购图书常去的十家网上书店,让喜爱读书的您,无论线上、线下,都能找到自己喜爱的图书。

当当图书book.dangdang.com

亚马逊图书www.amazon.cn

孔夫子旧书网www.kongfz.com

天猫书城book.tmall.com

淘宝网www.taobao.com

99网上书城www.99read.com

博库网www.boooku.com

京东图书book.jd.com

苏宁书城book.suning.com

文轩网www.winxuan.com