

【家长里短】

好邻居犹如好靠山

□徐本义

在我的印象中,邻居不是亲戚,却胜似亲戚。俗话说:远亲不如近邻。家里有事需要人帮忙,亲戚再亲,因离得远,有时也爱莫能助;邻居算不上亲戚,但离得近就能帮上忙,胜似亲戚。所以,不管是我奶奶还是我母亲,都是对待邻居亲如亲戚,邻居家有什么事,她们总是跑前跑后。

在我少年时代的记忆中,邻居家好似自己的家,时常是:饿了跑到邻居家找食物吃,渴了跑到邻居家水缸里插下头就喝,困了跑到邻居家的土炕上就睡。邻居家的孩子也是这样,没有拿着邻居家当外人家。俺家住的那条胡同里,十多户人家,邻里之间相处得很融洽,逢年过节凑在一起聚一聚,红白喜事、垒墙盖屋都能热心地出工帮忙。俺家男孩多,都不会做包饺子这样的家务活,母亲每次包饺子都显得格外忙,对门邻居家的姐姐们就成了母亲的

好帮手,自己家里的活先放下,来到俺家,在我母亲的指挥下,和面的和面,调馅的调馅,擀皮的擀皮,很快就做完了。临走时,母亲就端着盛满炒花生的筐箩,往每个人的口袋里装一把花生,再往每个人手里塞上几块糖,那气氛真是喜洋洋暖融融。和谐而没有隔阂的邻居关系,在我少年时代的内心深处打下了深深的烙印,多年之后依然记忆犹新。

城里的邻里之间,总是有座推不倒的隔离墙,即便是住在同一个大院、同一栋楼里,邻里之间也是相见陌生,老死不相来往,内心的大门永远紧闭。

有一天夜里,夫人突然生病,动弹不得,深更半夜,我一个人急得团团转,不知所措,想去对门的邻居家寻求帮忙,几次想敲邻居家的门却怎么也举不起手。这要是搁在乡下老家,我早就向邻居家大喊大叫了。记得在老家时,有一次,我十几

岁的哥哥与伙伴玩弄火药枪,不小心把火药弄到脸上,哥哥的脸大面积烧伤。父亲不在家,母亲急得六神无主,不知如何是好,西邻家姓陈的大伯得知我哥烧伤的情况后,急忙跑来对我母亲说:“别着急,东官庄村有一家有祖传秘方,专治烧伤,赶紧去吧。”说完抱起我哥就往东官庄村奔去。后来母亲说,为了不耽误治疗时机,十几里的路程,陈大伯一路奔跑,汗水把衣服渗透了都没有歇歇脚。也因救治及时,大哥烧伤的脸部没有留下疤痕。

在城里住的时间长了,我在思考城里的邻居关系,发现邻居间之所以不像乡下邻居间关系相处得那么融洽,原因之一,地缘集聚与农村不同,来自天南地北的人们凑到一个城市,住到一个小区,短暂的集聚时间让人们难以打开心扉。不像农村,祖祖辈辈就集聚在一起,相互间都知根知底,代代相

传。原因之二,城市里面的人们讲究的是时间节奏,上班下班有严格的规律性,即便是同住一个社区或同住一座楼栋里面,因所做的事情有差异,也走不到一起,碰不到面。不像农村,邻居间住的房子山墙挨着山墙,种的地边连着边,家里不见,地里见,接触的机会多,你家忙了我来帮,我家忙了你来帮,自然就亲密无间。

城里的邻居关系不像农村那样好处,也许还有更多的原因。不管有多少原因,和谐社会必从孵化邻居之间的和谐音符做起。随着城乡一体化的发展,构筑新型的城市邻里关系是一个社会文明进步的趋势,相识相认相帮相助从身边做起,户户打开心信任的心扉,人人敞开诚实交流的大门,就能打造邻里和谐相处的环境。邻居是山、是河,有了好邻居,就有了永不倒的靠山;有了好邻居,就像常年流淌的河,永续不断。



【家有长辈】

娘心

□溜溜

“孩子多,跳油锅。我的心摔成八瓣都不够给你们用的。”小时候母亲常把这句话当成攻击我们的武器,好像这话一出口,孩子们就会自责,母亲则会宽心。

事实上我从没有因此而有一分毫的自责,反而隐隐期待着见到娘心摔成八瓣的样子。后来这种期待就烙在心里,每虚长一岁,母亲的心就好像真的被摔一下,我的心竟也奇怪地跟着疼一下。

二姐较为柔弱,无论工作还是生活,都是母亲最为牵挂的。母亲的退休金少得可怜,尽管如此,她依然乐此不疲打肿脸充大款,给二姐物质帮扶,我和大姐只能源源不断地为母亲这头儿提供保障。

记得去年母亲摔伤手臂,送到二姐家里休养。有一回去看母亲,一进门居然看到母亲正用左手擦拭客厅玻璃,而整条右臂被纱布缠绕着动弹不得。“妈,你怎么能擦玻璃呢?再摔着怎么办?”我又气又心疼。“别瞎嚷嚷,我哪有这么娇气。你姐姐特别忙,经常加班到半夜。我又帮不上她,就只能归置归置家。你姐累一天回来后心情也敞亮。”“妈,可是你在养伤啊……”“行了,别说了,我心里有数。”母亲嗔怒着打断我。跟她实在说不通,我只能抢过抹布替她干。在厨房洗涮的时候,看到灶台上摆放着洗好的蔬菜、水果,还有一条收拾干净的鱼。不用问,这都是母亲一点点忙活出来的。

母亲离开二姐家一周后,我接到母亲的电话:“下班后来趟你大姐家吧,小宝在学校里伤到腿啦。”急匆匆推开大姐的家门时,母亲的双臂已经活动自如。“妈,你的胳膊不是还得过十天再拆石膏吗?”“早就没事啦,别听大夫吓唬人,小宝伤得不轻,我得过来照顾她。”姐姐说,母亲一听说孩子受伤了,疯了似的非要过来看孩子,谁也拗不过她。

除了两个姐姐,我亦牢不可撼地霸占着母亲的心。母亲知道我的臭脾气,生怕婚姻在这个致命伤上摔了跤。

那是一个北风呼啸的午后,我照例给母亲打电话,闲聊中说起公公感冒了,晚上要回去照顾。“嗯嗯,这几天你就别到我这里来了,我好看呢,好好伺候你公公,做点清口的饭菜。”母亲切切叮咛。

下班后我依照母亲吩咐奔超市采购,回家时已是华灯初上。快要接近家门时,远远地看到楼前晃动着一个个熟悉的身影,冷风中,她躯干佝偻,随风摇摆。“妈,你怎么在这儿?”居然是母亲,她手里拎着两个重重的袋子,一边是虾仁,一边是海鱼。“中午从超市买的,还新鲜呢,给你公公做着吃。”妈妈把塑料袋递给我的时候,分明感觉到那是一双冰冷的手。我把袋子放在地上,紧紧握住妈妈的手:“妈,你来干吗啊?这么晚,这么冷。”“妈知道你最近忙,你公公年纪大了,身体又不好,你要好好照顾他,多让着他啊。”

夜幕下,寒风中,母亲的白发被一次又一次掀起,露出皱纹斑驳的额头。我真想把脸埋进母亲的怀里,就像小时候一样,感受她的心跳。娘啊,你的心究竟要为孩子分成多少瓣呢!

【生活提示】

换季衣服,晒3小时再穿

□李红珠

天气转暖,大家纷纷将“压箱底”的半袖、短裤取出,准备迎接夏天的到来。很多人认为,去年的衣服干干净净地收好,今年拿出来就能直接穿了,但事实并非如此。

这些衣服被存放在衣柜或箱子内整个冬天,会因为空气流通不够而孳生螨虫,还可能带有一些病菌或过敏原。如果衣服上还有没处理干净的皮屑、皮脂,或与樟脑球接触过,情况就更糟了。若换季时未经处理直接拿来就穿,容易导致皮肤问题,尤其是患有过敏症的人,甚至会出现过敏性皮肤病,如荨麻疹等。

因此,找个天气晴好的时间,赶快翻出换季衣服、被子等,让它们到太阳下晒个“日光浴”吧。阳光是天然的“灭菌剂”,其中的紫外线能杀灭螨虫、霉菌等多种有害物质。此外,阳光照射可以给衣服除湿,也具有除菌作用。建议晾晒时要“因衣而异”,普通棉质衣服可以直接在太阳下晾晒,最好选择在中午时分,尤其是中午12点到下午3点,此时紫外线最强;晾晒时间不用过长,一两个小时即可。丝毛纤维及混合纤维面料制成的衣服,不宜长时间接受阳光直射,否则高温暴晒会加速其氧化、变黄。可直接挂在衣架上,选择光线不太强、通风处晾晒即可。晾晒时间也不用过久,3小时就足够。



【家庭相册】

不是每束阳光都为蓝天而来,不是每朵浪花都为大海而来,不是每轮明月都为夜幕而来,不是每次欢笑都为幸福而来,但我们的儿子丘比特却为灿烂美好的明天而来!
——爱你的爸爸妈妈

【生活感悟】

我的低档幸福观

□周雪平

前些天与几个同事去医院看望一位住院的朋友。从病房出来,我有感而发地说:“比起躺在病床上的人,我们何尝不是在享受幸福呢?”这是因为我突然想起冯巩的妈妈说过的一句话:“什么叫幸福?医院里没有咱家的病人,监狱里没有咱家的犯人,可不就是幸福?”同事们纷纷点头认可,说,我们至少可以自由出入逛大街,呼吸新鲜的空气,不愁吃穿住,夫复何求!

这幸福感够低档了吧?其实这是来自我前几年的深度总结。我总结的“幸福”含义是:“想吃嘛吃嘛,想上哪上哪。”话简单,理颇深,是我切身感受的结果。

前几年一次出差,回程时在火车站广场上,我被自己拖着的行李箱绊了一跤,重重地趴在了光滑的大理石地面上,立时左膝盖剧痛。去医院,当即诊断为骸骨骨折,不由分说打上了石膏。这是我有生以来第一次感受到骨折是什么滋味。一条腿直挺挺的像根木棍,睡觉翻身都困难,在床上躺就是两个

月,吃饭都要太太端来。稍好一些,买来一副拐,学着挪步,自己都觉得好笑,真是做梦都未曾料到的事情,自己竟与拐杖结缘。挪到阳台上,看着路上人们来来去去的身影,竟然羡慕至极,叹息自己何时才能像常人一样行走,自己何其倒霉,别人何其幸福!当时暗下决心,恢复行走后,一定百倍珍惜能走路的幸福,走路也要百倍小心。

过了两年,忽然闹起了胃病,因治疗不当延误了病情,竟然越来越厉害,不思茶饭,夜里睡觉有时也能疼醒。吃不下饭自然没有能量,身子发虚,腿脚发软,走路都感觉摇摇晃晃走不稳。一连几个月不见好转,再去医院仔细检查,其实不过是慢性胃炎。医生轻描淡写地说,没事的,胃炎人人有,坚持服药就行,不用担心。医生说没事,可我不好受啊。人是铁饭是钢,不吃不饿算怎么回事?就是一碗大米粥喝起来都费劲,更别说鸡鸭鱼肉海鲜青蔬了。那时我曾恨恨地想,等能吃饭了,一定选自己最爱吃的东

西,把欠下的全吃回来。

换了治疗方案,胃病慢慢有所改善,先是不痛了,再是想吃饭了,感觉有点力气了。这时就羡慕起胃口好的人,觉得能吃饭真幸福!后来,体力恢复了,胃口恢复了,回想起来竟然如一场噩梦一般。也许人真的需要一些经历来教育自己。回头看,往前看,过了一关就是一场胜利。

多数人的一生是平凡的,但未必是平安的。其实平平淡淡就是福,没病没灾就是福,知足常乐就是福。当你觉得生活中有诸多不顺的时候,真的需要一点阿Q精神来自我安慰,有道是“人家骑马咱骑驴,后边还有推车挑担的”。一味追求奢侈,甚至不择手段,也许能风光一时,但结局未必圆满。不信看看那些站在审判席上痛哭流涕、慨叹自己是“农民的儿子”的贪官。

“想上哪上哪,想吃嘛吃嘛”,标准不高吧?可是能做到这个,我就觉得自己很幸福了,毕竟有过“上哪去不成,吃嘛吃不下”的经历。