

故园桑葚情

文/李景超

桑树喜欢生长在空气清新没有污染的老家河岸上,从树皮到细嫩枝叶,再到甜美果实,浑身都是宝贝。桑叶是蚕宝宝的救命口粮,桑皮能造纸,更能治疗白发和脱发等多种疾病。结的果实,生长期,从白变红,又由红变紫,很美,成熟后很甜,人们叫作紫桑葚,好吃,可入中药,能滋阴补血,也是宝贝。

小时候,我和小伙伴最爱吃紫桑葚。那种时光,内心感觉是清浅的,喜悦的,晶晶亮亮的,清晰如昨,有一种说不出的惬意和迷醉。这长得纯净迷人的果实,吮一口,再吮一口,酩酊攻心。像催赶着人间的时光,有的还青白未熟,有的已经熟透,赶趟似的,等不上有人来采摘入口,品尝她满腹的浓情蜜意,像极了连夜拼命赶路的人。直到我和小伙伴一个个长大后,各奔东西,舌苔上还留着紫色的记忆。在万物有价的今天,唯有无价的紫桑葚甜丝丝走进我的思想深处。

许多美好的时光美好的记忆美好的事情总是来得快,去得急,似乎一眨眼的功夫,春光走远了,夏日又快过完了,让人莫名地惶恐,让人手足无措。紫桑葚像豆蔻少女染色的唇,又像美少女染色的指甲,那是季节的标志,如果是老妪,叫她染这种颜色也不会多见了。其实,她才是最好的紫唇,也是最好的紫色旗帜,逆风飘扬;更是一种东来的紫气,紫光,给人一种神秘感,给人一种幻想美,让人明白好东西不一定大,也不仅仅是居高位的,小的照样有好的,低处照样有好的,不必要忧伤痛心,不必要再三纠结,不必要停滞不前。不论他人对你赞是毁,都要憋足劲地付出,不枉来到世间一遭。紫桑葚就是这样美好的事物,宁可成熟烂掉,也不过分胆小矜持,更不愿前进的脚步。

露水落在身上,紫桑葚颤动一下,打了一个激灵,再次感谢造物主的伟大。晨雾封锁了河岸,好似天空的牛奶被顽皮的孩子打翻了,洒了一

地,可她闭上眼睛闻到的是泥土和花草的清香,不是什么牛奶味,更不能用海碗大喝。阳光照在身上,慢慢在白雾里清晰,像从后台终于走向前台,多么像云彩眼里结的圣果。坐在紫桑葚的人文精神里,我分明见到一些不该遗漏的阳光,被她一点一点地重新拾起……

五月的紫桑葚尽管结的成串成簇成嘟噜,但她每个都孤单我愿意母亲温暖的手和父亲有力的大手把她领走,把她呵护,不让她再次孤单。时光老人看到她孤单,启示了她:孩子也看到她孤单,却是与她最亲近的人。纯紫纯紫的思念很疼,晾晒在枝桠上,哺育着瘦瘦的五月。她穿过许多风雨的利刀猛箭,渐渐走进成熟的瞩望。

紫桑葚满怀童真,从自身的卑微中看到田野广袤的美感,看到河流不愿放弃的生命激情,看到世间风云变幻的扑朔迷离。生长苦难的角落,也生长着青青的桑葚。

要说最接地气的果实,我首推她,是充满泥土气息的题材,不管你是否用酒来泡,她都会有治疗肝肾不足、血虚精亏的头暈目眩、腰酸耳鸣、须发早白早脱、失眠多梦、津伤口渴、肠燥便秘的作用,尤其有滋阴补肾补血的功效。《随息居饮食谱》称其可“滋肝肾,充血液。”据报载,在爱琴海和黑海之间的山区里,有个长寿村,村民的平均年龄都在一百二十岁,最高

为一百六十岁。一百四十八岁的村民加沙诺夫,每日还四处打猎,且能猎取大熊。九十岁的妇女尚有生育能力,经体格检查发现,九十岁老人的体质与壮年男子相差不多。一百一十七岁老翁身体各组织器官竟与六十岁左右的人不相上下。这一山区的村民为什么会长寿呢?前苏联领导研究百岁老人奥秘的沙迪诺夫博士认为:长寿村的奥秘不是别的,正是村民们早晚食用了紫桑葚的缘故。

若是为她谱一首曲子,准是优美的曲子;若是为她写一首诗,准是美好无比的诗。其实,她那每一颗果实就是美妙的曲子,就是美好的诗篇,并且是没有淫秽肮脏却有着健康明朗的诗句。不论蝴蝶它们是否飞来伴舞,不论蜜蜂它们是否来到耳边唱情歌,她都一如既往洁净尘世的浮躁落寞,释放热情真爱及正能量,把笑脸留给世间的一草一木,尽管自身也有无尽的伤痛和苦难的过往。总认为她的美才是沁人心脾的,带给人的美好回忆如刻在岁月的石碑上,风雨都磨灭不了它。紫桑葚应该是果实里的儿童,一直鲜艳靓丽着童年时光,让人不能忘记她不被污染不被亵渎的清纯和她清甜细密的情思。

童年的紫桑葚早已嵌入我时光的底版,成为我一生忘不掉的紫色记忆。我爱质朴的紫桑葚,特别是那童年老家的紫桑葚。



缝补先生

我家楼下那条巷子的出口,常年驻守着一位缝衣补鞋的中年男人,我称他为“缝补先生”。

缝补先生年轻时因不遵守交通规则失去了双腿,且相貌丑陋,所以一直以来没有女人看得上他。每当小孩子围着他玩闹,他总是嬉笑着告诫他们,过马路时一定要注意红绿灯,不然将来就会和他一样娶不到老婆。每天一大早,缝补先生就被他弟弟推到巷子口的大树下,坐在小凳子上缝补衣鞋,傍晚又被推回家休息,我问他日子过得单不单调,他龇着满口黄牙笑着说:不单调,有意思得很!

可我却时常感觉生活无聊,于是每逢空闲便带着一盒象棋去跟他杀两盘。缝补先生的棋艺精湛,我不知道他是从哪学来的,我几乎没有赢过

他。有天接近傍晚的时候,我们正下棋,一辆红色的小车在我们身边停了下来。车中出来一位贵妇模样的女子,手臂上搭着一件漂亮的紫色大衣,她对缝补先生说:这衣服左边咯吱窝炸了线,给你二十分钟时间弄好,我回头来取。缝补先生拿过衣服,在炸线处看了一眼,对那女子说道:至少半个小时。女子努努嘴,二话不说从兜里掏出五十块钱塞在缝补先生的手里。缝补先生摇摇头说:不是钱的问题,你这衣服缝合方式特殊,我至少得花半小时才能缝补如初。女子不悦道:我赶着穿它去赴宴,宴会半小时后就开始了,你随便弄弄,没人会看得那么细。缝补先生笑笑,说:我得对得起我的手艺!

后来那女子生气地跑掉了,我和

缝补先生相视一笑,又继续“厮杀”起来。其实我是知道缝补先生的脾气的,有些人做事不光是为了钱。

缝补先生不仅缝补技艺高超,还很善良,他常无偿帮附近的孤寡老人缝补衣物,在遇到顾客无零钱可给时,也不强求,因此,他的人缘极好。去年四川芦山地震后,我跟他谈到我们单位捐款的事,听完后,他掏出一叠五块十块的纸币说:这是我这些日子的收入,不多,你拿去一起捐了吧。我拒收,说:你也不容易,还是算了吧。但他睁大了眼睛默不作声地盯着我,我有点惭愧,便小心翼翼地把这些钱收了起来。我是知道他的脾气的。

我想,缝补先生缝补的不仅是那些衣服鞋子,还缝补着许多残缺的灵魂。

五月槐花香

文/董改正

徐世绩和长孙无忌一起去寻访年方七岁的神童贾嘉隐,正好祠堂前有棵槐树,徐世绩问道:“这是什么树?”贾嘉隐说:“松树。”徐世绩哈哈大笑,长孙无忌不屑道:“什么神童?槐树跟松树都分不明白。”神童白了他一眼,说道:“没错呀!他位列三公,木加公,可不就是松树么?”徐世绩开心得眉开眼笑。神童瞟了一眼,对长孙无忌说道:“您往这儿一站,那就是槐树。”徐世绩笑不可遏:“你太缺德了!他丑是丑点,不至于长得像鬼一样,哦,笑笑我了,哈哈!”

槐树的确不美,而且柳槐杨柏桑,此五种树在风水学中称“五鬼树种”,不宜栽种庭院的。什么地方栽什么树,民间很有讲究。“前不栽桑,后不栽柳,院中不栽鬼拍手。”“鬼拍手”就是杨树,刮起风来,杨树叶子“哗哗”响,令人烦躁。桑与“丧”音近,忌讳;柳与“流”谐音,屋后植柳,金钱财宝就“流出”了,在门前就是“流入”之意。柏树则多是栽在墓地的,意为“不朽”。

槐树粗皮歪斜,刚出生就是老人模样,难以为栋梁,而且春暖时,青虫垂丝自挂,令人起鸡皮疙瘩,但因何槐树竟栽在门前甚至是庭院呢?又有民谚说:“门前一棵柳,珍珠玛瑙往家走。门前有棵槐,金银财宝往家来。”柳“流”尚可解,槐是何意?解释是说槐谐音“怀”,生育的吉兆,对此我颇不以为然。

父亲不懂风水,竟在院内栽了一棵槐树,害得我们一直清贫。我记得每到五月,槐花就开了,在满树耀眼的绿中,白槐花峥嵘枝头,盛大登场,一树青白,满院清香。这个时候的槐树,实在与“鬼”半边边也搭不上。人间四月芳菲非了,槐花的登场,让初夏也有了怀念的由头。

槐树的好,在于槐花;槐花的好,不仅仅在它的美、香,还因为它可以吃。没吃过槐花的童年是寡淡的。爬到树上,捋一把槐花,大人在树下拿竹筴接着,不时有担心的尖叫,有开心的欢笑。焯水,沥干,撒醋,槐花饭,槐花糕,槐花饺子,槐花蒸鱼,都那么香美。这时节,苋菜是小媳妇,瓜子是村汉,而槐花简直就是仙女是诗歌,美好的岂止是舌尖,还有难得的浪漫情怀。

这才是槐树入驻的原因啊!实用而且美好,实在而又诗意,折射着人生最质朴的情怀。记得槐花开时,天气已经微热了,晚饭是常常在院内吃的。槐花就在头顶,那时灯不好,看不清,偶抬头,只能约莫见到暗绿里的白,而香在寂静里,更淡远了。

长孙无忌或是竟不知槐花的,要不,他怎么不反驳呢?

唐诗里的童趣

文/张成林

六一是儿童的节日,孩子们天真无邪,充满着童趣。唐诗中有很多描写儿童的诗,语言精炼,形象生动,塑造了儿童的种种神态和童趣。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”唐代诗人杜牧的名篇《清明》,给我们勾勒了一幅色彩绚烂的彩色水墨画,天真的牧童指向远方,可爱的形象跃然纸端。儿童为行人指路富有情调,询问客人来自何方也很有礼貌,贺知章在《回乡偶书》中这样写道:“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来?”作者久居客地,重返家园,故乡的儿童们却不认识他,热情着问他是哪里来的客人。这些儿童稚气活泼,彬彬有礼,让人喜爱。

唐代大诗人白居易《池上》有这样的描写:“小娃撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪迹,浮萍一道开。”诗中写一个小娃撑着小船,偷偷地采了白莲回来。他不知道怎么掩藏踪迹,水面的浮萍上留下了一条船儿划过的痕迹,小孩的贪玩和天真,栩栩如生,



仿佛就在眼前。采莲嬉戏精彩,儿童垂钓更让人叫绝。唐人胡令能在《小儿垂钓》中这么写道:“蓬头稚子学垂纶,侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人。”这个头发蓬乱的孩子聚精会神,握竿垂钓。周围杂草丛生,几乎遮掩了他的整个身子。这时远处有人向他问路,他急忙伸出小手,轻轻摇晃,不是不愿意给路人指路,而是担心说话声音太大把鱼群惊散了。诗中儿童垂钓形神兼备,把孩子顽皮状写得妙趣横生。

同样是唐代诗人,韦庄的童趣更加可爱可亲,他在《与小女》诗中道白:“见人初解语呕哑,不肯归眠恋小车。一夜娇啼缘底事,为嫌衣少缕金

华。”这是诗人写给自己小女儿的诗,小女才听懂大人讲话,就唧唧呀呀地说个不停。因为爱玩小车不肯睡,整个晚上哭闹着不停,原来是衣服上少绣了朵金线花,一个活泼任性的小女孩儿,就活灵活现地出现在了我们的眼前,父亲用怜爱的眼神看着自己的孩子,内心却充满了无比的喜悦,那种父女间的亲情,让我们感受的到温馨和幸福。

这些诗歌洋溢着童趣,有声有色,有形有态,充满了灵性,为我们展示出孩子们的纯真。唐诗里的童趣,是活灵活现的,引发着我们有趣的生活联想,并从体味出童真童趣带给我们的美好和快乐。