

乔丹·贝尔福特： 归来的“华尔街之狼”

凭借电影《华尔街之狼》，演员莱昂纳多·迪卡普里奥斩获了2014年第71届美国金球奖最佳男主角。这部根据同名自传改编而成的电影，也让男主角原型——华尔街的传奇股票经纪人乔丹·贝尔福特名扬天下。

贝尔福特当年从无名之辈混成金融大鳄，又因金融诈骗银铛入狱。在狱中他开始写自传，出狱后华丽变身为励志演说家。近日他说，今年的巡回演讲将给自己带来超过1亿美元的收入，足够还债了。

人们憎恶这个贪婪的恶棍，又争先恐后地想听他讲故事。在渴望成功这一点上，普通人和贝尔福特其实没什么不同。



乔丹·贝尔福特

□本报记者 张文

高调作死

贝尔福特5月19日在迪拜参加一个会议时表示，今年他的巡回演说之旅将能带来超过1亿美元收入。“今年是我此生赚钱最多的一年，甚至比从前做股票经纪人时赚的还要多。”贝尔福特信心满满地表示：“我的目标是赚到1亿美元。今年，我就能还清所有债主的钱。”

上世纪90年代，贝尔福特创建的证券经纪公司斯特拉顿·阿克芒骗取了投资者2亿美元。美国政府称，贝尔福特必须用收入冲抵规模高达1.104亿美元的受害者赔偿基金。他也因为洗钱和诈骗，度过了整整22个月的牢狱生活。

贝尔福特股票经纪人时期的生活，被电影《华尔街之狼》还原。在这部电影中，以F打头的脏话出现了569次，创世界电影史之最。电影中不停出现的嗑药和性爱镜头，也是贝尔福特真实生活的写照。

“斯特拉顿·阿克芒曾经是个罪恶之城。”贝尔福特在自传中写道：“它跟别的地方不一样，地下室里充斥着妓女，停车场里满是毒品贩子，人们在会议室里发疯。”

他作死的程度也超乎人们的想象。贝尔福特给自己买了架直升机，因为醉酒差点在自家门前的草坪上坠毁。他拥有一艘原本为可可·香奈儿打造的长50米的游艇，一次他命令船长将其开进暴风雨里，差点将自己、他的朋友还有船长淹死在地中海。

负责调查贝尔福特的美国联邦调查局特工柯乐曼虽然坚持认为贝尔福特罪有应得，但也不得不承认他“很会聊天、讲故事”。“从控制市场方面来说，贝尔福特的确是最擅长此道的华尔街人之一。”柯乐曼还表示：“贝尔福特的深层作案动机可以用一个词来概括——关注，他非常渴望受到关注。”

贝尔福特的父母认为，因为身高原因，贝尔福特有了某种补偿心理。他发育得晚，在高中时期没有自信，但当时贝尔福特百分之九十的注意力都在那些青春靓丽的女孩子身上。贝尔福特认为，只要自己变得富有，就能得到她们。

“当我真的变得很有钱时，许多美女投怀送抱。但问题是，这并不会真正改变你。”

推销大师

如今，美女和金钱都烟消云散。作为三个孩子的父亲，贝尔福特居住在洛杉矶郊区一栋带三个卧室的普通房子里。

负责调查贝尔福特的美国联邦调查局特工柯乐曼虽然坚持认为贝尔福特罪有应得，但也不得不承认他“很会聊天、讲故事”。“从控制市场方面来说，贝尔福特的确是最擅长此道的华尔街人之一。”柯乐曼还表示：“贝尔福特的深层作案动机可以用一个词来概括——关注，他非常渴望受到关注。”

贝尔福特的父母认为，因为身高原因，贝尔福特有了某种补偿心理。他发育得晚，在高中时期没有自信，但当时贝尔福特百分之九十的注意力都在那些青春靓丽的女孩子身上。贝尔福特认为，只要自己变得富有，就能得到她们。

“当我真的变得很有钱时，许多美女投怀送抱。但问题是，这并不会真正改变你。”

作为演说家，他常在课堂上教学生们名为“直线式”的推销方法，即通过一系列事先想好的步骤完成从初识客户到最终卖出产品。这套方法让贝尔福特每小时收入3万美元。达美航空、维珍航空、德意志银行也争相聘请贝尔福特，让他讲解商业道德及销售技巧。

负责审理贝尔福特案件的前联邦检察官丹·阿隆索也对他的演说能力印象深刻，后来阿隆索成为了曼哈顿区检察官，还邀请贝尔福特到检察官办公室演讲。阿隆索评价贝尔福特说：“他是个推销员，他很擅长推销自己。”

51岁的贝尔福特如今仍保持着典型的销售员的样子：牙齿洁白闪亮，皮肤呈棕褐色，浑身都透着年轻劲儿。有人夸他故事讲得好，听到这些赞美，贝尔福特自豪地笑了，但很快他的笑容褪去，“说实话，这令人筋疲力尽。”他说。

一周人物

本报记者 张文 整理

辛格，把账号留下！



辛格(左)和莫迪

20日，印度总理辛格的总理办公室信息人员将推特账号“@PMOIndia”(意为印度总理办公室)改名为“@PMOIndiaArchive”(意为印度总理办公室档案)。这意味着该账号上大量的文字和图片资料以及124万关注者，下任总理莫迪都无法继承，他的团队只能新建推特账号，一切从零开始。

这场虚拟财产之争迅速引来骂战。莫迪领导的印度人民党痛斥这种行为，发言人蕾琪称此举“既不光彩也不道德”。她说，总理办公室推特账号是重要的国有虚拟资产，根据宪法，政府资产应该沿用下去。

而想出将原有账号改名的辛格前通讯顾问乔帕里解释，这没有违反印度的《信息权利法》。他说，“这实际是为下任政府提供了便利，他们既可以沿用原有的账号名称，也可以另外起名。我们想得很周到。”

一些人随后将此事上纲上线，有网友借此批评即将结束执政的国大党党员能降格到任何水平，树立新的变态、堕落、不道德水准，他建议国大党“学会优雅地失败”。

21日，辛格办公室表示，总理官方推特账号“@PMOIndia”及其粉丝将移交莫迪政府。这场纠纷算是了结了。

“死跑龙套”的



福本清三(左)

在周星驰的自传型电影《喜剧之王》中，他扮演的角色尹天仇被人讥笑为“你个死跑龙套的”，但他还是一本正经地说道：“其实我是一个演员。”和尹天仇相比，日本演员福本清三更当得起跑龙套之王。从15岁出道至今，现年71岁的他一直在日本武士电影中出演被杀死的反派，至今已被“杀”死超过5万次。

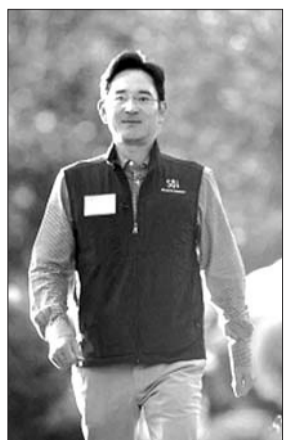
在福本清三看来，就算只是在电影里演小反派，这个角色也非常重要。他说：“我在剧中‘死’的方式，很大程度上影响主角能带给观众带来怎样的印象……我‘死’得越惨，主角的英雄色彩就越浓。”为此，福本清三悉心研究如何才能“死”得更悲壮，更能给观众留下深刻印象。他仔细观看早期的卓别林电影，发现卓别林在演绎死亡的时候，通常表现得非常艰难，这令作为观众的他忍不住想笑。于是他获得灵感：自己也应该“死”得艰难，“死”到自己都觉得很痛苦，好让观众能获得相同的感受。

如今，他在银幕上演绎过“被刺死”、“被砍死”、“被武士刀切腹”等等，所有的死法看上去都非常丑陋。福本清三说，人们能从这丑陋中找到美感，以最“不酷”的方式死亡反而是最酷的。

今年7月，福本清三终于赢来自己首部主角电影上映。第一次当主角，第一次面对多台摄像机，福本清三说自己很紧张。

掌门病重，三星“王储”将加冕？

经历了多年的快速成长，韩国三星集团似乎走到了十字路口。5月10日晚，三星集团会长李健熙因心脏病住院。作为李健熙唯一的儿子，45岁的李在镕早已被视为三星集团的接班人。有分析认为，李在镕从父亲手中接过“权杖”的最好时机已经来临。



李在镕

三星集团的“门面”

5月10日晚，72岁的三星集团会长李健熙因急性心肌梗塞住院。李健熙唯一的儿子、三星集团副会长李在镕，在医院与三星集团总部间奔波。

45岁的李在镕为人低调，不常在媒体上露面，连“推特”

账户都没有，2009年与妻子林世玲高调离婚是个例外。1991年进入三星集团以来，他一直在为接班而努力。2009年年底，李在镕出任三星集团子公司三星电子副会长，次年兼任三星电子首席运

营官，2012年被任命为三星集团副会长，成为“三星帝国”中仅次于父亲的人物。

随着父亲的年纪越来越大，李在镕逐渐成为三星集团的“门面”，因此被韩国媒体称为“三星王储”。

已深度介入集团日常运营

三星集团的业务涉及电子、保险、造船、服装、房地产等诸多行业，2012年的营业收入为380万亿韩元(约合3710亿美元)，超过韩国GDP的四分之一。

此次李健熙发病突然，让一些人担忧李在镕是否已准备好接班。不过更多的人对他充满信心。三星集团的一名高管

说：“我们的副会长是个战略思想家，非常有毅力，一直在做许多高管无法轻易做到的事。譬如，他花很多时间去见主要客户，设法敲定看起来几乎不可能达成的协议……他所做的远远超乎外界许多人的想象。这些年来，他一直在向父亲学习，已深度介入集团的日常运营。”这位高管所说的“几乎不

可能达成的协议”，指的是今年1月三星与谷歌达成的专利交叉授权协议，该协议使双方减少专利诉讼。

或许正是因为这一协议的签署，三星集团内部的很多人看好李在镕，说他“在平和、温文尔雅的外表下，有着钢铁般的意志，以及不达目的誓不罢休的恒心”。

将带领三星寻找新增长点

三星电子是全球最大的智能手机制造商，但今年1月到3月，三星手机销量下降了4%。路透社称，其手机业务将出现3年来的首次净利润下滑。

投资者们认为，李在镕从父亲手中接过“权杖”的最好时

机或许已经来临，他可以带领三星寻找新的经济增长点。

今年4月，李在镕在博鳌论坛上指出，目前很多国家已进入或正在进入老龄社会，医疗成本大幅上升，三星将医疗卫生作为集团以后的增长驱动

力。三星已向政府、保险公司、制药公司、医院等寻求合作。

“李在镕要证明自己有能力出任会长并不容易。接下来我们可能看到，三星加快步伐推动新业务。”首尔的一位基金经理说。 据《青年参考》